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«(...) fare un bilancio di me stesso e della mia opera €
prudente e necessario specialmente quando ci si accorge
che di monete non ne rimangono molte in tasca. Ed ecco
che comincio a rientrare nella realta, soltanto il senso della
realta da le possibilita, dice Musil a un certo momento,
e l'anno 958 ¢ stato l'anno d'incertezze, di crisi, di
dispersione per tutti. A Roma non c'é piui la bella euforia,
la vitalita, la gioia negli occhi all'incontro con gli amici,
la sicurezza nell'avvenire; avevamo dimenticato, mi diceva

un compagno intelligente, cosi presi dall'ottimismo, il
senso drammatico della vita e della storia. I tempi eroici
e illuminati erano proprio quelli che noi pensavamo
peggiori — oggi c'¢ attorno un velo di malinconia perché
ci avviciniamo all'essenza delle cose. Vado cercando la
verita anche se crudele e germoglia una strana pena per
gli uomini, per questo carosello di condannati che gira
portandosi sopra a qualche cavallo alato di cartapesta o a
un automobilino di latta».

Mario Mafai, 12-1-59






«Non mi sono mai <definito> pittore, non mi sono mai
attribuito un’etichetta, spesso pero, ho avuto la sensazione
dei rischi che si possono correre con la pittura. Un filo di
rasoio, ma a volte ¢ meglio camminare su un filo di rasoio
che scendere. (...) e giusto cosi, perché dopo ventitré anni mi
ritrovo a voler sempre piti bene alla pittura, alla mia pittura,
alla mia vita. No, piu che alla mia vita alla mia pittura... (...)
II momento storico € meno interessante, meno necessitante
di pittori che altri momenti storici. Si va per citazioni, per
imitazioni. I critici non hanno troppo da faticare, basta che
dicano: questo somiglia a quello, questo ha preso da quell'altro.

In ventitré anni di tempo il mondo te ne sotterra di cose! Ci
fanno sopra le autostrade, i grattacieli. Tutte le cose belle
che si sono fatte sono quelle fatte sulla propria pelle. I soldi
entrano entrano entrano e eScono escono escono, subito subito
subito, e invece 0ggi gli danno tutti troppa importanza. E poi
c’e questo fatto simpatico e tenero che si matura, che si cresce
con il lavoro, e che il mio lavoro ha solo ventitré anni. Se avessi
fatto del cinema, dove i soldi contano di piu, credo che sarei
invecchiato prima. E invece mi illudo di avere gli anni della
mia pittura, di essere nato con quella. Tu scrivi cosi: Mario
Schifano é nato nel 1960 e sostiene di avere ventitré anni...».

Mario Schifano, 1984






MAFAI - SCHIFANO
Percezione-reazione con il proprio tempo
di Francesca Romana Morelli

Studiando il complesso scenario a Roma nel corso del
Novecento, mi € capitato spesso di pensare alle vicen-
de, storiche ed esistenziali, di due artisti romani, che
hanno incrociato le loro vite dalla fine degli anni cin-
quanta alla meta degli anni sessanta, ma che hanno
vissuto e segnato due epoche ben distinte tra loro: il
ventennio fascista e la Roma effervescente degli anni
sessanta, per poi inoltrarsi nei decenni successivi, fino
a fermarsi, purtroppo, sulla soglia del nuovo millen-
nio. Mario Mafai e Mario Schifano. Due figure di ar-
tisti per certi aspetti stranamente simili, accomuna-
te da analogie caratteriali: in entrambi c’¢ la spinta a
vivere con passionale istintivita la propria esistenza,
a identificarsi con I'anima di Roma. Un punto di con-
tatto professionale ¢ stato certamente lo straordinario
e colto gallerista Plinio De Martiis, che ha inventato e
diretto la galleria La Tartaruga, grande amico di Mafai,
almeno dai tempi della guerra, e tra i primi sosteni-
tori dell’esordiente Schifano. A pochi anni di distanza
dedica ai due artisti una personale. Mafai e Schifano
hanno dialogato con scrittori e intellettuali. Un poeta

come Giuseppe Ungaretti ha apprezzato il loro lavoro.
E non ¢ poco.

Ma entrambi i due artisti possiedono la stessa arma,
un <occhio-obiettivo>, una camera fotografica men-
tale, rafforzata da una rara intelligenza. Con il loro la-
voro hanno sempre avuto uno sguardo attivo e reattivo
sul proprio mondo, sulla realta quotidiana tra cronaca
e storia, in continuo divenire. Uno sguardo apparen-
temente svagato, disincantato, (da romano della Citta
Eterna...) ma invece accurato e veloce, che accarezza e
capisce le cose che <vede>.

Pili che un confronto tra i due pittori, la mostra inten-
de porsi come una riflessione sulla loro <pittura>, che si
configura come una reazione critica al Novecento. Dai pa-
esaggi di una Roma sontuosa nella sua decadenza e una
vita ordinaria fatta di poche cose in Mafai, alla natura
<anemica> dei lacerti di paesaggi all'invasione totalitaria
dell’America e una Roma che perpetua la <Dolce vita> in
Schifano. La loro pittura colpisce nel profondo di un vis-
suto collettivo, di una storia dell’Italia, che sente sempre il
bisogno di essere guidata da un potere forte e autoritario.















Modelle nello studio, 1933 circa
olio su tela, cm 169x117
in basso a destra: «Mafai»

provenienza: Galleria Annunciata (1966); Netta Vespignani

esposizioni: Arte moderna in Italia 1915-1965, catalogo mostra a cura di C. L Ragghianti, Palazzo Strozzi, Firenze 1967, n.1919 (con
il titolo Modelle nello studio e datato 1933); Luci del Mediterraneo, catalogo mostra a cura di Marisa Vescovo, Fondazione Bricherasio,
Torino 1997.

Negli anni Trenta Mario Mafai trasforma il suo atelier nel luogo, dove potere invertire il cammino inarrestabile della storia,
che stravolge, cancella il volto antico di Roma. Nel suo atelier ha la liberta di lasciare che i fiori, gli oggetti d’affezione, i mo-
delli possano assecondare istintivamente la loro natura, cercare la propria identita, determinare lo spazio necessario alla
propria esistenza, anche attraverso ’accostamento casuale a un’altra forma o a un altro corpo. I1 7 marzo 1940 su il «Tempo»,
Mafai rivela il sentimento che precisa la sua ricerca artistica: «Le mie esperienze cominciano tardi, verso i trent’anni. In quel tempo
dipingevo i fiori al sole. Li mettevo li, come per caso, senza nessuna intenzione compositiva. Li copiavo ad uno ad uno e mi accorgevo che nel
disfarsi creavano degli spazi loro, particolari, una fisionomia astratta come quella di certe persone di cui si ricordi soltanto un gesto esal-
tato o semplicemente rassegnato. Dipingevo, e il colore veniva fuori acceso ma casto, ed io ero incantato di quei gialli e di quegli scarlatti.
Anche nudi, figure e oggetti mettevo davanti al sole. Questi corpi in ambiente grigio e vuoto stampavano nelle pareti spazi differenti, ricchi
di vibrazioni sonore, di luce e di colore. Queste esperienze mi rivelarono sempre piu la funzione dello spazio ed in seguito mi portarono a
concezioni piti larghe di costruzione e di colore».

In questa grande tela, i tre nudi femminili sono assorti ciascuno in una propria dimensione, per cui condividono e determinano
lo spazio astratto e torbido ma senza alcuna azione in comune. Il primo a sinistra porta le mani verso il volto che sembra avere
sembianze animali, mentre un suo braccio termina con una zampa e degli artigli: simultaneamente donna e felino. Mafai voleva-
rievocare quegli esseri magici che popolano i racconti e le favole di Raphaél. Di origine lituana ebrea, figlia di un rabbino, Raphaél
ha preservato una natura libera e un immaginario romantico, nutriti dai sogni e dalle storie della religione e della tradizione del
suo paese, in cui domina una completa fusione tra 'essere umano e il mondo naturale (Scipione immortalera la donna nell'im-
magine iconica della <bionda sirena>, distesa su una pelle di leopardo). Il secondo nudo, al centro del quadro, si spoglia della
veste scarlatta, che, nel dipinto Modelli nello studio (1940), diventa una corazza pettorale, simbolo ben pill pregnante di un regime
miope, opprimente, che ha appena trascinato I'Italia nel secondo conflitto mon-
diale. Infine la terza donna sul fondo, raffigurata di spalle e le braccia alzate,
cita una scultura sullo sfondo di un’altra opera di Mafai, in cui ritrae Raphaél
nello studio di scultura (1934). Infine, il soggetto iconografico di Modelle nello
studio ¢ da mettere in relazione con le gesticolanti e urlanti Donne che si spo-
gliano (1934 circa, collezione Galleria d’Arte Moderna di Roma Capitale, Roma),
e il dipinto, Comparse (1938), in cui al posto della modella sullo sfondo, appare
Mafai <mascherato> con lo stesso costume della Comparsa (1937).
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d’Arte Moderna e contemporanea, Roma 1994, p.142).

Due dipinti di Mario Mafai, Comparse e Fiori,
riprodotti nell’articolo monografico di Giuseppe
Marchiori «<Emporium» Bergamo, settembre 1940






Fantasia, 1942
olio su tela, cm 50x75
in basso a sinistra: «Mafai 942»

Con l'avanzare della guerra, la pittura di Mafai perde il carattere essenziale ma solenne nella sostanza, che implica uno
sguardo che si accosta alla realta fisica delle cose, 'occhio si impegna ad andare oltre ’'apparenza, a fissare e soppesare,
utilizzando un tempo lungo, necessario a un pensiero nitido e conoscitivo della verita di quello che vede. Le Fantasie com-
pongono un soggetto a sé stante nella produzione del pittore. Ora il campo della visione si restringe su ogni singola scena.
Privi della loro dignita di esseri umani, senza appartenere piu a sé stessi, 1 corpi si affastellano in primo piano, affinché
ogni riguardante diventi il testimone oculare delle azioni efferate che si consumano. Ogni volta che vediamo uno di questi
soggetti, la scena sembra ripetersi in tutta la sua forza, prigioniera di un tempo circolare, perenne. Non c’¢ fine, e meno che
mai un luogo preciso, per tanto orrore (le guerre pitt recenti lo continuano a dimostrare). Le forme e i colori si caricano di
una forza espressionista, che trasformano I'inquadratura in una visione. Nelle Fantasie non € importante stabilire una suc-
cessione cronologica dei singoli episodi, spiega Valentino Martinelli, quanto stabilire «un crescendo di intensita drammatica-
dalla satira violenta fino ai vertici dell’accusa spietata-che segue dappresso certe folgorazioni della mente, improvvisi squarci della
memoria, incubi e presentimenti foschi che non hanno regola o leggi di sorta.» (V. Martinelli, Mario Mafai, Editalia, Romal967,
p.35). E nel 1942, anno in cui & eseguita questa Fantasia, che Mafai, da solo a Roma, dove cerca nuove strade per la sua
pittura, angosciato dal non riconoscere piu la «figura umanas, pubblica su Prospettive, rivista di Curzio Malaparte, lo scritto
«Il pittore, 'uomo, le pere», in cui denuncia: «Costruire un uomo com’e 0ggi e difficile; il suo fatto morale ci sfugge e a volerlo definire
si ha la sensazione di gettarsi nel vuotox.

Questo ambiente & colmo di una umanita grottesca, che ha perduto una propria fisionomia. Aguzzini e vittime, borghesi
che fingono con sé stessi di ignorare il momento storico, cercano di stordirsi, di illudersi con piaceri vani, in uno spazio
senza connotazione alcuna, male illuminato, in cui sembra di sentire il loro vocio assordante, gli odori che saturano I’aria.
Questa composizione sembra avere origine da certe scene impressioniste viste da Mafai a Parigi agli inizi degli anni Trenta,
ma il sentimento che comunica alla sua pittura lo porta a deformare il soggetto, fino a richiamare certe immagini dell’ami-
co Scipione, e, andando piu indietro, con maggiore pertinenza, immagini di Goya, di Daumier, di Ensor e per certi aspetti
perfino di Bosch. Questa stessa umanita annichilita dal terrore della guerra, sembra preludere a quella che caratterizzera il
mondo della «dolce vita» romano, superficiale e avido, desideroso di buttarsi alle spalle il passato che ha dilaniato I'Italia.

Scipione, La Messa delle Maddalene, 1931 circa, china su carta
(gia Collezione Giuseppe Bottai)






Mercato, 1949
olio su tela, cm 55x65
in alto a sinistra: «Mafai 949»

Dopo avere aderito con la figlia Simona al PCI, Mafai cerca con fatica una nuova strada per la sua pittura, che lo porta a
scartare il realismo neocubista e I’astrattismo. Il pittore sente che I’arte sta perdendo la sua funzione nella nuova societa,
che cerca di riemergere dalle macerie della guerra. Nel 1948 su «Rinascita» prende posizione contro 'arte «senza conte-
nuto» dei formalisti, firmando una lettera insieme ad altri artisti, tra i quali Renato Guttuso, Leoncillo, Pietro Consagra,
Giulio Turcato, Nino Franchina.

Forse anche per questo, Mafai vuole tornare a < vedere> la realta del nuovo mondo. Si immerge, vagabonda in una «citta reale»
che riprende a vivere, a espandersi nelle periferie con i suoi palazzoni dal sapore di cinema neorealista, abitata da una umanita
insonne, irrequieta, che, si ¢ finalmente scrollata di dosso quella torbida pesantezza del passato regime. Squarci di una citta
notturna, con le insegne dei locali al neon accese, una donna che si aggiusta la calza vicino all’ingresso di una macelleria, pit
in fondo un’altra che si avvicina a un’automobile, un tram che passa sferragliando, un bambino che mangia una fetta di co-
comero, sullo fondo, tra i palazzi si intravede I’antica cupola di una chiesa. Una Roma popolare e meno cattolica, ¢ quella che
esce fuori dalla guerra; pronta a celebrare ’Anno Santo del 1950, ma ancora di piu a sfruttare senza molti scrupoli il miracolo
economico che si delinea all’orizzonte.

Nel mercato rionale gli uomini vendono e fanno lavori pesanti, un giovane 'attraversa veloce in bicicletta (il «migliore amico
dell'uomo la definira Capogrossi in quegli anni), le donne fanno la spesa, per poi correre a casa a cucinare, perché gli uomini
tornano a casa a mangiare e i bambini rincasano dalla scuola. E il riflesso di una Italia semplice, che si accontenta di poco, che
abbandona la campagna, per trovare un qualsiasi lavoro in citta. In questa veduta urbana, disposta intorno a una strada zigza-
gante, che procede verso il primo piano, sono gli ombrelloni dei banchi con la frutta e la verdura, a creare una certa profondita
spaziale. La materia cromatica si schiarisce e si distende nelle forme geometrizzanti, sensibile alla luce estiva.

Alberto Ziveri, Mercato, 1955 Roma, giugno 1944. La borsa nera a Tor di Nona






Mercato, 1950
olio su tela, cm 65x85
in basso a destra: «Mafai 50»

provenienza: Galleria Zanini, Roma; Galleria d’arte Sianesi, Milano; Galleria Levi, Milano; Casa d’aste Farsetti, Prato; Galleria I
Portico, Santa Margherita Ligure; Studio d’Arte Campaiola, Roma

esposizioni: IV Mostra Annuale/ Art Club, catalogo mostra, Galleria Nazionale d’Arte Moderna, Roma 1950, n.109; LArte e La Tarta-
ruga. Omaggio a Plinio de Martiis, catalogo mostra a cura di Silvia Pegoraro, Museo d’Arte Moderna Vittoria Colonna, Pescara, 2007,
p-46,1ll. col.; Viva I'Ttalia. Larte italiana racconta le citta tra nascita, sviluppo e crisi dal 1948 al 2008, catalogo mostra a cura di L. Beatrice,
D. Magnetti, Palazzo della Penna, Perugia 2008-2009, p.43, ill.

bibliografia: Mario Mafai (1902-1965). Una calma febbre di colori, catalogo mostra a cura di G. Appella, F. D’Amico, C. Terenzi, N.
Vespignani, Skira, Milano 2004, p.161.

Mercato ¢ I'unica opera presentata da Mafai alla IV mostra Annuale dell’Arte Club, che si tiene alla Galleria Nazionale d’Arte
Moderna nella primavera del 1950 di Roma. Oltre a esporre, Mafai ¢ tra i membri del comitato direttivo dell’associazione e
nella giuria, mentre nel comitato d’onore spiccano Picasso, Giorgio de Chirico e Lionello Venturi. Nata subito dopo la guerra,
la libera associazione dell’Art Club ¢ presieduta da Gino Severini, affiancato da Mafai, nel ruolo di vicepresidente. Sempre nel
1950, Mafai partecipa anche alla Biennale di Venezia, dove invia Pomidoretti (premio-acquisto “Ulisse”), Osteria di Via Flaminia
e Peperoni (acquistato dal Museo Civico di Torino).

Nel 1949 T'editore Luigi De Luca, collezionista di Mafai, dedica la prima monografia alla pittura dell’artista, introdotta dal
poeta Libero De Libero, che segue il pittore dai suoi esordi alla fine degli anni venti. Nasce un testo di straordinario respiro,
che ricostruisce la traiettoria artistica disegnata da Mafai nell’orientare lo sguardo sempre sulla realta, senza mancare tut-
tavia di raggiungere lo spazio dell’arte: «Paesaggi e fiori secchi, nude nello studio o nature morte, demolizioni o ritratti sino a quelle
<Fantasie> che nel 1939 furono una precoce denuncia dell'imminente barbarie, egli sempre sottintese un problema morale (...). La sua
stessa fede politica d’oggi non é punto d’'arrivo, ma un naturale avvenimento del suo spirito (...). E facile percid differenziare il movente
della sua pittura, che pur formatasi insieme e non accanto a quella di Scipione ¢ cosi diversamente improntata di uno spirito e d'una
pasta che si fanno e si disfanno su motivi reali, senza per questo diventar realistici. Scipione bruciava del suo morbo tutto cio che ostaco-
lasse il suo cammino di frettoloso romeo, scettico eppur credulo, peccatore e bigotto (...). Mafai é sempre andato a zonzo per strade reali.
Di sangue popolano com’e, non ha mai dimenticato i suoi commerci con la strada, coi paesaggi suburbani, coi lungofiume, con la gente che
incontra ai crocicchi o all’'uscita da un negozio, col passante indaffarato o bighellone; e tutto quanto fu la vicenda della sua giornata gli
riappare in una luce che e si del tempo ma in quella stasi particolare cui il tempo e costretto dal pittore che fa scattare la molla della sua
pittura per fermarlo eternamente nella cornice delle immagini. La realta cede sempre all'ispirazione d’un artista che se ne giova salvandola
dal suo avvenimento caduco». (L. De Libero, Mario Mafai, De Luca, Roma 1949, pp.18-19).

Leoncillo, La dattilografa, Edward Hopper, Sunday,
1949 circa, Collezione privata 1926, The Phillips Collection, Washington






Paesaggio romano, 1956
olio su tela, cm 50x40
in basso a sinistra: «Mafai 56»

provenienza: Collezione Pirelli, Varese

esposizioni: Italienische Malerei Heute, catalogo mostra a cura di K. Schweicher, L. Venturi., Stddtisches Museum, Leverkusen 1956;
Mafai catalogo mostra, Galleria La Tartaruga, Roma 1957: Mafai, catalogo mostra a cura di J. Recupero, Ente Premi Roma, Roma
1969, p.140, n.112, ill.

11 Paesaggio romano ¢ appartenuto alla collezione di Marinella e Giovanni Pirelli, che accoglieva una cospicua documentazione
dell’intero arco di ricerca di Mario Mafai, il cui acme era costituito dalla serie delle Fantasie, visioni degli orrori della guerra.
Giovanni Pirelli € una figura notevole della cultura italiana, figlio di una delle dinastie di industriali pitt importanti del Paese.
La moglie Marinella Marinelli, ¢ un’artista. Quando il dipinto viene esposto alla retrospettiva all’Ente Premi Roma, risulta gia
essere di proprieta dei Pirelli che dovrebbero averlo acquistato nel 1957 in occasione della personale alla Galleria della Tarta-
ruga di Roma, che presenta I'approdo, intimamente travagliato, all’astrazione di Mafai. Per 'evento, che crea una eco notevole
tra la critica, ¢ chiamato un difensore autorevole di questa corrente, Lionello Venturi, che nell’introduzione in catalogo si
sofferma a commentare questo quadro, pietra di paragone del complesso lavoro di Mafai: «Nel Paesaggio romano del 1956 c’¢ solo
il vibrare cromatico, cioe la vita delle cose senza le cose, la grandezza infinita della citta senza la citta. Lo spazio di primo piano porta la
citta nel lontano, nel sogno, nella poesiax.

La veduta romana, con i fiori secchi, ¢ uno dei temi pit indagati da Mafai, che cerca di fissarne 'immagine prima che si tra-
sformi, in seguito alle sollecitazioni del tempo e della storia. Per Mafai I'arte ¢ sempre un fatto morale e sociale. Roma & un
fiore che appassisce tra le sue mani, per non vederla guastarsi, la guarda da lontano, finge di adeguarsi alla sua trasformazione
in un cittadone dal volto anonimo, preda delle speculazioni edilizie e del vuoto dei valori dei romani, ma in realta la sua e soli-
taria disperazione. E dalla fine degli anni venti, quando fu costretto, con la sua famiglia a lasciare la casa-studio in via Cavour,
un punto di incontro per artisti e intellettuali, che cerca di bloccare delle immagini di Roma di una bellezza struggente, anche
gli scorci pitt anonimi, prima che spariscano per sempre.

MAFAI

GALLERIA LA TARTARUGA
Catalogo della personale di Mafai Paul Cézanne, La montagna Sainte-Victoire, 1902 - 1906
alla Galleria La Tartaruga, Roma 1957. Kunsthaus, Zurigo (particolare)

Lo scritto critico di Lionello Venturi si sofferma su questo
Paesaggio romano (Archivio Francesca Romana Morelli)
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On the way to Poggidoro (particolare di paesaggio), 1962

tecnica mista , cm 70x100

in basso a destra, a matita blu «<SCHIFANO 62»

in alto al centro, a matita blu: « 1 /ALTO»; a destra, a matita blu: « «CIELO»; a sinistra, a grafite: «cielo -/ ALBERI-/
TERRA-»/ STRADA -/»; a destra, in basso, a matita ocra: « «TERRA» a destra in basso, a grafite « ON THE WAY TO
POGGIDORO (PARTICOLARE DI PAESAGGIO) »; al centro del disegno, capovolto, a matita blu «CIELO»

provenienza: galleria La Salita, Roma

esposizioni: Mario Schifano. Sardegna: cielo, mare, terra, catalogo mostra, Siniscola, 1988, s.p., ill. a col. (con il titolo:
Cielo —Mare —Terra).

bibliografia: AAVV (a cura di), Mario Schifano. Studio metodologico. B) IV?, Opere su carta 1955-1998, Genova 2007,
n.62/028, ill. a col. (titolo: Particolare di paesaggio).

Nel novembre 1960, il ventiseienne Mario Schifano espone nella collettiva 5 Pittori. Roma 60, organizzata dalla galleria
La Salita di Gian Tomaso Liverani, tra i fiancheggiatori della neo-avanguardia romana, al quale ¢ appartenuta questa
carta. Presentata da Pierre Restany, la mostra include anche Franco Angeli, Giuseppe Uncini, Francesco Lo Savio e
suo fratello Tano Festa. La mostra € recepita come la comparsa di un cambiamento radicale. Un evento, che nel 1975
Maurizio Fagiolo non potra fare a meno di ricordare in un articolo su un’interessante retrospettiva di Schifano da Ugo
Ferranti e dal suo socio Massimo D’Alessandro, sempre a Roma: «(...)i filtri coloristici di Franco Angeli erano vicini ai legni
monocromi di Tanto Festa, le straordinarie tessiture per trasparenza di Lo Savio (morto suicida, quasi subito, e 0ggi riconosciuto
tra i maestri della giovane arte italiana) vicino ai cementi armati costruttivisti di Uncini(...), ai monocromi del ventiseienne Mario
Schifano». (M. Fagiolo, Mario Schifano, in «Il Messaggero» 26 marzo 1975).
Noto per le sue repentine mutazioni di stile, Mario Schifano abbandona relativamente presto il monocromo in smalto
su carta intelata, per passare a nuovi filoni tematici, fino a mettere a punto un immaginario vitale, attento e rapace ri-
spetto a una realta in continua evoluzione. Data 1962, Element for Big Landscape, un grande smalto intelato appartenuto
alla sua prima gallerista, Ileana Sonnabend. Nel titolo di questo lavoro,

n " E E I. I Schifano inserisce il termine <paesaggio>, come a fare intendere, che «l'og-

_ getto presentato fosse un <elemento> utile alla rappresentazione di un paesaggio»

F E s T n (G. Gastaldon, Ileana Sonnabend e Mario Schifano: un epistolario (1962-1963),

in «Storia dell’Arte», nuova serie, n.40, 2015, p.162), trattandosi di un

ln an|u lavoro con una cornice dai bordi arrotondati, al cui interno la superficie

appare atta a ricevere I'imprimitura del'immagine, e che, proseguendo in

scH IFn Hu verticale con 'accenno a un altro riquadro, sembra volere suggerire una
pellicola fotografica pronta a una sessione di scatti.

u “ c I H I Non soltanto nel titolo la carta, On the way to Poggidoro (particolare di pae-

saggio), datata 1962 da Schifano, sembra alludere a un’istantanea di un pa-
norama italiano, colto dal finestrino di una automobile in corsa. Abbando-
nata ogni velleita naturalista, per privilegiare una sensazione intellettuale,
con le sue annotazioni veloci e precise sul paesaggio schizzato, fa nascere
una nuova immagine, come un tempo Boccioni con le sue visioni simulta-
nee della citta modificata dallo sviluppo industriale.

SPITTORIROMA 60

palleria la salita

Catalogo della mostra 5 pittori. Roma 60,
galleria La salita, 1960
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Paesaggio Anemico, 1965
smalto su tela, cm 80x100
sul verso della tela, in alto, da destra a sinistra: «Schifano 65 PAESAGGIO ANEMICO»

esposizioni: Il mito del Pop. Percorsi italiani, catalogo mostra a cura di S. Pegoraro, Galleria d’Arte Moderna e Contem-
poranea Armando Pizzinato, Pordenone, 2017, pp.124-125, ill. a col.

Negli anni sessanta la natura ¢ uno dei temi su cui lavorano gli artisti italiani, chiamati a fare i conti con un mondo
condizionato dal progresso tecnologico, che li spinge a ripensare al proprio ruolo e a interrogarsi sulle diverse possi-
bilita linguistiche dell’arte. L'Italia ¢ coinvolta da profondi cambiamenti contraddittori, € un paese dove si consuma la
fine della civilta contadina, di un mondo legato all’antico mito mediterraneo, fondato su un sistema antropocentrico.
Mario Schifano, Tano Festa, Renato Mambor, Pino Pascali, Cesare Tacchi, Gino Marotta, Jannis Kounellis e altri, sono
coscienti di provenire da quelle radici, che determinano il loro « spazio» e la loro «immagine», una condizione che li
rende diversi dagli artisti americani coevi: «Per me & molto piti strano vedere un cavallo che vedere una macchina, o un mis-
sile che va, non so, a 7.000 Km all’ora, capisci?- spiega Pascali a Carla Lonzi in un’intervista al telefono - Non ¢ che viva a
New York, vivo a Roma. E come la storia di prendere in mano un uccello che prima volava, per esempio un passero, una rondine,
veramente mi trovo a contatto con un essere che non fa parte dei calcoli, capisci, esisteva gia e ha la mia stessa presenza, mia
stessa carica di vita, mia stessa natura. Parlo di una natura propria fisica, non una natura creata razionalmente, come quella
delle macchine (...). Il problema dell’Europeo ¢ quello di essere un uomo solo ma autosufficiente, un uomo riesce a crearsi una ci-
vilta autonomas;(...) gli americani sono molto individualisti (...), sono dentro quello spazio americano, quella civilta americana,
e anche se non si guardano in faccia sono legati». («Marcatré», luglio 1967). A operare un’apertura diretta sulla natura, e
pit in generale sul reale, sono artisti come Schifano nella prima meta degli anni sessanta, un esempio di tale esperien-
za € ravvisabile in questo Paesaggio anemico. L'artista fa parte della generazione cresciuta all’interno di citta prese dal
miraggio del boom economico, delimitate da orizzonti artificiali dei primi schermi televisivi, cinematografici o dalle
pubblicita stradali. Il legame tra esterno e interno ¢ inchiavardato dalla percezione visiva immediata, fatta da dietro un
filtro, la macchina fotografica, che sintetizza, anestetizza la realta naturale, e distilla gli stati d’animo, i pensieri della
coscienza, alleggerisce la memoria, la focalizza su pochi elementi essenziali, fino a sfocarli e a perderne la conoscenza.
In questo Paesaggio anemico tornano propositi costruttivi, forme, gamme di colori, che si rintracciano anche in altri
quadri dall’impianto compositivo simile. Per Schifano ogni quadro ¢ la somma di esperienze vissute nel corso di una
serie pittorica. Ogni opera ¢ il tentativo di fissare qualcosa sfuggito in un lavoro precedente, nel tentativo di bloccare
una realta in continuo divenire e ricca di stimoli che la penetrano, la sollecitano come nell’arte futurista.
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Tano Festa, Dalla creazione dell'uomo, 1964, Marzo 1968, la rivista «cartabianca»

(gia Collezione Franchetti) apre il numero con un articolo di
Filiberto Menna dedicato al rapporto
tra artista - citta — natura
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Senza Titolo, 1965-66

tecnica mista su carta da disegno applicata su carta Fabriano, cm 68x49
in basso a destra su carta Fabriano, a grafite: «Schifano»

in alto al centro, a grafite: «cALTO»

Nel 1965, anno di esecuzione di questa carta, Schifano realizza quadri liberi e dinamici come se la composizione
crescesse su se stessa, rafforzata da una continuita spaziale e temporale. Eloquente ¢ il quadro Bisogna farsi un’ottica
(Franco Angeli, Tano Festa), dove esplora, misura lo spazio, che si dilata in tutte le direzioni, attraverso elementi tra na-
tura e geometria. Caratterizzato da uno smalto rosso smagliante, pitt denso e profondo in alcune punti, il quadro, in
basso, lascia una zona bianca dove l'iscrizione, titolo dell’'opera, si mimetizza in parte con il colore, come se corresse
sul crinale di due colline. Pili in alto sembra passare una nuvola bianca, ma forse ¢ soltanto una zona di colore, che
serve a equilibrare e a strutturare la composizione. In questo quadro dal titolo programmatico, Schifano ribadisce la
necessita di costruirsi un sistema di immagini, verificato su quello fornito dalle avanguardie nei primi del novecento,
ma pure sul paesaggio naturale con i suoi elementi essenziali.

In questa carta Schifano studia, analizza i modelli della percezione, in rapporto a quella sorta di <pellicola>, di <memo-
ria> che ¢ la tela con la sua cornice sagomata. Prova a modificare la classica cornice rettangolare, cercando di assecon-
dare la naturale espansione orizzontale del paesaggio marino, su cui insistono le masse delle nuvole, prima di volare via.






Senza Titolo (Monocromo), 1967-69
tecnica mista su carta, cm 100x70
al centro: «Schifano»

Eseguite tra il 1967 e il 1969, questa carta e le due seguenti si riallacciano ai monocromi realizzati dall’artista tra la
fine degli anni cinquanta e I'inizio del nuovo decennio, ma gli angoli smussati del campo ben definito sul rettangolo di
carta del giornale, nel caso specifico un quotidiano, li assimila tutti e tre a una pellicola fotografica. Il campo riempito
da uno smalto rosso scuro, profondo, occulta il testo sottostante. Una tecnica apparentemente semplice, efficace, usata
anche da altri artisti, per esempio Tano Festa, che nell’esemplare riprodotto nella scheda seguente, sembra alludere a
una segnaletica stradale sul confine di una zona verde. Nel caso di Schifano ¢ come se quella <pellicola fotografica> avesse
il recto a contatto con il testo sottostante e il suo contenuto: le storie di cronaca ordinaria del Paese, che sta scivolando
dentro un lungo decennio di scontri, di lotte sociali, di stragi civili, sulle quali non ¢ mai stata veramente fatta luce,
di un <terrorismo> di Stato, anche questo mai chiarito. All'inserimento di altri rettangoli monocromi nelle due opere
seguenti, risponde una sorta di volonta di frammentare, occultare i fatti contenuti nei testi stampati. Una cronaca che,
con il trascorrere del tempo, ¢ destinata a diventare storia. Forte di certe esperienze vissute sulla propria pelle, figlio di
una Citta Eterna e per questo noncurante, Schifano ha un’idea di liberta che parte da molto lontano: «Nel ‘68 ho sentito il
fascino della contestazione. II motivo era uno: il rifiuto dei giovani a sentirsi assimilati ai padri, mi piace, un atto di coraggio. Non
solo: ma anche un atto di cultura. Quello che non mi piaceva, e tuttora non mi piace, sono coloro che discutevano e discutono con un
accanimento, una cecita, una stupidita che ¢ solo fascismo». Ben altro sapore e obiettivo aveva avuto quell’allineamento a un
«grado zero» dell’arte, verso cui si erano trovati a convergere, per poco tempo, tra la fine degli anni cinquanta e I'inizio
dei sessanta, i giovani artisti romani e milanesi, ma anche numerose esperienze internazionali. Il concetto di «grado
zero» era una modalita espressiva che permetteva agli artisti di varcare le frontiere nazionali, di individuare le radici in
un patrimonio comune costruito dalle avanguardie storiche, qualcosa che annullava ogni posizione ideologica derivata
dai nuovi assetti politici, economici e sociali originati dalla guerra.

Mario Schifano, Senza titolo, 1978, Collezione privata






Senza Titolo (Monocromo), 1967-69
tecnica mista su carta di giornale applicata su carta, cm 100x70
in alto a destra, a grafite: «Schifano»

Tano Festa, Segnale due, 1962, Collezione privata






Senza Titolo (Monocromo), 1967-69
tecnica mista su carta di giornale applicata su carta, cm 100x70
in alto a destra, a grafite: «Schifano»






Tutte stelle, 1969-70
smalto su tela e perspex, cm 160x140
sul verso della tela: «Schifano/TUTTE STELLE»

provenienza: Galleria De’ Foscherari, Bologna

Lo smalto ¢ appartenuto alla galleria bolognese De’ Foscherari, fondata da Pasquale Ribuffo e Franco Bartoli negli anni
Sessanta. Nell’aprile 1967 lo spazio organizza, in collaborazione con La Tartaruga, una collettiva di otto pittori romani, tra
i quali, oltre a Schifano, Jannis Kounellis, Franco Angeli, Tano Festa e Pino Pascali. La presentazione ¢ di Maurizio Calvesi.
11 24 febbraio 1968 nella stessa galleria tornano a esporre Kounellis e Pascali in una mostra considerata una tappa saliente
della neonata Arte Povera.

Lo smalto Tutte stelle ¢ parte di un ciclo consistente, incrociato anche con la serie Oasi. Si trovano talvolta manciate di stelle
anche in opere singole, come il gigantesco lavoro Stanza dei cinesi, commissionata da Giovanni e Marella Agnelli per la sala
da pranzo del loro appartamento romano.

Le opere neodadaiste americane, soprattutto di Jasper Jhons, hanno concorso a meglio definire la ricerca di Schifano, ma
la fonte da cui scaturisce la serie Tutte stelle si pu0 rintracciare nei cieli stellati del deserto della Libia, un paese dove I’ar-
tista si € trovato a nascere nel 1934, ma anche nella iconica immagine sulla carta argentata dei Baci Perugina: «Nell'ideale
di Schifano ha un posto sempre maggiore, l'essere disteso e in armonia con le cose.- spiega Maurizio Calvesi, tra i maggiori fian-
cheggiatori e studiosi dell’artista- Queste stelle che ricordano quelle dei cappelli a cono delle fate sono un messaggio evidente della
sua non violenza ed aspirano a provocare un'emergenza psichedelica di sentimenti infantili, ai limiti del natalizio e del meraviglioso.
Coscientemente sfiorano il convenzionale, per scavalcarlo con il colpo di reni dello stile; e proprio anche in questo margine di rischio
calcolato, rappresentano un segno della maturita di Schifano, che dopo aver qualche volta giuocato con lillustrativo, ha trovato una
nuova possibilita dell'astratto nella semplicita magnetica e nellimmagine infantiles. (M. Calvesi, Ricordi di una farfalla, in «LUE-
spresso», 22 ottobre 1967).

Ma, negli anni sessanta tutto divento «giovane», osservo Andy Warhol. Appassionato di Bob Dylan e delle nuove band in-
ternazionali, Schifano fondo un gruppo musicale beat, che, giocando con le parole, chiamo Le stelle di Mario Schifano, meglio
noto con il nome Le stelle. Stimolato dall’artista e da Ettore Rosboch, che nei loro viaggi oltreoceano erano entrati in contatto
con importanti gruppi musicali, si spinse verso territori pitt sperimentali e psichedelici, con significativi esiti per la musica
underground italiana. Nel settembre 1967 al Teatro di via Belsiana a Roma, sede della compagnia teatrale Porcospino di
Dacia Maraini, tengono un concerto, mentre su di loro ¢ proiettato il film di Schifano Anna Carini in agosto vista dalle farfalle:
un evento importante per 'avanguardia artistica italiana. I1 28 dicembre 1967 al Piper di Roma, Schifano organizza Grande
angolo, sogni e stelle, in cui il gruppo suona, mentre su quattro grandi schermi panoramici sono proiettati filmati girati fra i
guerriglieri vietnamiti, spezzoni di western con Tom Mix e altri girati dall’artista stesso.

Questo smalto Tutte stelle ha la teca in perspex ideata da Schifano. Nella parte superiore dove campeggiano le stelle, il per-
spex appare opaco, perché zigrinato, nella parte inferire monocroma ¢ invece di un colore che vira verso un marrone - ocra:
¢ un modo per Schifano di ottenere una nuova profondita, uno spazio fluttuante, in cui la terza dimensione non ¢ pitu data
attraverso la prospettiva tradizionale, un punto di vista unico e determinato. La stessa sensazione che si ha guardando dalla
terra la volta celeste con uno scatafascio di stelle luminose, uno spazio siderale lontanissimo da un mondo sempre inquieto.
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Mario Schifano, Grande angolo-Sogni e stelle, serata- Pino Pascali, Jasper 3, 1964,
evento al Piper Club Roma 1967 (Nuove dimensioni Collezione privata
dell’immagine, in «cartabianca», marzo 1968)







Delle contraddizioni in seno alla societa, 1970
smalto, grafite grassa, su carta intelata, cm 160x130
in alto, al centro «DELLE CONTRADDIZIONI IN SENO ALLA SOCIETA»

Questa opera fa parte del ciclo Compagni Compagni, la cui nascita ¢ coeva alle contestazioni del 1968, preparate da una
serie di eventi nel mondo, tra cui la guerriglia boliviana guidata da Che Guevara e la primavera praghese. Il ciclo ¢ ispirato
dal discorso tenuto da Mao Tse-Tung, Sulla giusta soluzione delle contraddizioni in seno al popolo, nell’'Undicesima Sessione
allargata della Conferenza suprema dello Stato (1957) e per la prima volta viene presentato nello Studio Marconi di Milano
nel 1968. La serie dedicata alla Cina maoista puo essere accostata ai filmati sulla guerra nel Vietnam, manipolati da Schi-
fano e risucchiati all’interno della sua opera. Nella tarda primavera del 1967, a L'Attico Fabio Sargentini presenta Fuoco,
Immagine, Acqua, Terra, una mostra che annuncia la nascita dell’Arte Povera. Schifano vi prende parte con un filmato sulla
guerra nel Vietnam. Nella presentazione nel catalogo, Maurizio Calvesi non trascura di commentare il suo lavoro, nel quale
«l'uso dell'immagine non é dialettico o competitivo con la realta, ma apodittico, nel senso che si autogiustifica. (...) Schifano moltipli-
ca 1l giuoco degli schermi. L'immagine é <la cosa>: 'immagine che vive nell'aria —luce, del suo neo-impressionismo e neo-futurismo.
Laria —luce ¢ ora nella materia proiezione, il veicolo dell'immagine, il suo piti conseguente modo di spazializzarsi». La riflessione di
Calvesi e utile a comprendere la complessa posizione di Schifano rispetto a un mondo dominato dal denaro e dal cinismo.
Nel 1970, quando a New York avviene una precoce restaurazione della pittura dietro la spinta del mercato dell’arte, scrivera
senza mezzi termini: «(...) si crede nella pittura come in Mao Tse-Tung: spesso, anzi, le due passioni si incontrano, si combattono
pateticamente e si vitrovano». (M. Calvesi, I pennelli escono dal cassetto, in «<LEspresso», 29 marzo 1970). Schifano ha sempre
dato il suo sostegno all’aerea dei gruppi extra parlamentari e ai partiti minori dell’estrema sinistra. Una dimensione che
deve qualcosa anche al suo amico Franco Angeli, che ha costantemente mantenuto una sensibilita per le vicende socio
politiche internazionali. La sua pittura si € nutrita di frammenti di storia antica e contemporanea: la lupa capitolina, la
falce e il martello, la svastica nazista, il dollaro americano e poi le immagini della storia quotidiana ripresa dai mezzi di
comunicazione di massa, un procedimento funzionale a tenere desta ’attenzione sulla <vera-realta>. Nella grande tela
circolare, Dollar (1968), di suo pugno, Angeli ha scritto sul verso della tela: «L'imperialismo americano € diventato il nemico
dei popoli di tutto il mondo e si é sempre piu isolato. Le bombe atomiche nelle mani degli imperialisti USA non potranno mai inti-
midire coloro che reputano di essere schiavi. Londata di collera dei popoli del mondo contro gli aggressori americani e irresistibile.
La loro lotta contro 'imperialismo USA e i suoi lacché otterra sicuramente vittorie sempre piu grandi- tutti i reazionari sono tigri
di carta- E lepoca in cui U'imperialismo va incontro alla disfatta totale e il socialismo avanza verso la vittoria in tutto il mondo».
Qualche tempo dopo sia Angeli, che Schifano sono in America. Nel marzo 1970, Schifano visita i centri del potere ame-
ricano con lo scopo di fare dei sopralluoghi, con relative riprese e foto, per un film sul Paese americano, commissiona-
to da Carlo Ponti: la Nasa, il Pentagono, il Centro Atomico, la base di Cape Kennedy, Bank of America e altri luoghi. II
film non sara mai realizzato. L'anno primo Franco Angeli ¢ a New York per una vacanza-lavoro, da dove scrive a Plinio
De Martiis una lettera per una mostra su una sua personale a Milano, e poi si lascia andare alle impressioni sulla me-
tropoli newyorchese: «(...) questa citta non mi fa paura e credo che ci si possa vivere abbastanza bene se si entra nella mentalita
produttiva, cioe lavorare e basta; dimenticarsi completamente che esiste la politica, 'Europa, il Vietnam, la fame e la miseria».
(L. M. Barbero, Franco Angeli-gli anni ’60,
Marsilio, Venezia 2017).

Negli anni della rivoluzione culturale
della Cina di Mao Tse-Tung, del libret-
to rosso, di certi orientamenti politici,
Schifano affronta il quadro della serie
Compagni Compagni usando, come for-

ma di critica, gli stessi strumenti di un
mondo massificato, consumista, seriale.
Nel frattempo gli ideali utopici non tar-
deranno a deludere e a mostrare lo stes-
so volto cinico del mondo capitalista.

Franco Angeli, Dollar, 1968, Collezione Alloggia
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Paesaggio Anemico, 1974-78
smalto su tela , cm 95x130
in basso a destra: «Schifano»

bibliografia: AAVV (a cura di), Mario Schifano. Studio metodologico. A) I°, Opere su tela 1956-1982, Genova 2007,
n.74-78/236, ill. a col.

La tela si inserisce nell’evoluzione di uno dei nuclei tematici pitt densi e significativi della ricerca di Mario
Schifano, i Paesaggi anemici, un’<invenzione> della prima meta degli anni sessanta, dando vita nel tempo a
paesaggi artificiali, scarni, privi della presenza umana e indagati nei loro singoli elementi linguistici. 'imma-
gine naturale e concepita come una <presenza>, che pur essendo verificata su una realta oggettiva, ¢ frutto di
una visione complessa e passata filtrata dalla memoria: «In Schifano la ricerca percettiva non si presenta nuda, ha
una sua scia lirica. - spiega Calvesi il processo ideativo e formale alla base di queste opere, come del resto della
sua produzione - Ma si sbaglierebbe a definire questa intenzione poetica, questo quid lirico, come scoria sentimentale;
anzi il lirismo nasce da una specie di graziosa brutalita, di velocita liquidatoria. Il tratto poetico € I'instabilita, che é poi
tutt’uno con la continua capacita di rinnovamento e d’invenzione; questo posarsi da cosa a cosa. Non solo dunque il suo
occhio ¢ di farfalla, ma anche la sua visione della vita, provvisoria e gentilmente euforica; non contano le cose su cui si
posa, ma la varieta delle cose e il modo di posarsi, la sigla del gesto. Un gesto che parte elegante e finisce a tirar via, 0
forse, non so, viceversa; certo in lui é tale anche l'atto fisico di dipingere, di segnare con la grossa matita o di passare con
il pennello. Un punto fermo, il punto di necessaria gravitazione morale ¢ nel lavoro stesso, nell’impegno del lavoro. La sua
varieta di approdi si risolve in quantita di lavoro: lavora a serie, ad ondate, ogni volta su un motivo di nuova invenzione».
(M. Calvesi, Ricordi di una farfalla, in «<LUEspresso», 22 ottobre 1967).

Mario Schifano, Senza titolo (Paesaggio Anemico) 1970, Collezione privata






Coca Cola, 1979-80
smalto su carta applicata su tela , cm 120x180
sul verso della tela: «Schifano»

In una lunga intervista con Enzo Siciliano, Schifano racconta dei suoi esordi artistici: «Mi misi a dipingere dopo che an-
dai via dal museo di Valle Giulia». Ne parla come se darsi alla pittura sia stato per lui quel che a Roma si dice «mettersi in
vita», correre rischi di tutti i tipi, con la consapevolezza di doverli pagare, anche malamente, a un certo punto. «L’ho
fatto. Pensavo che dipingere significasse partire da qualcosa di assolutamente primario, quel che vedevo, i cartelloni pubblicitari,
la Coca-Cola, gli ovali con Esso, l'insegna della benzina, scritta al centro. Dipingevo quadri cosi: col blu, col rosso, col giallo. Dicevo,
questi sono «segni d'energia» o «segni di propaganda». Davo ai quadri questi nomi. Oppure, rifacevo i tracciati stradali, le linee
bianche dell’asfalto». Nasceva cosi la pop-art a Roma. O meglio, Mario Schifano, s'inventava sé stesso, ragazzo di vita a z0nzo per
strada, che guarda, s'incanta di quel che vede, e vuole, oltre che realizzare il suo talento, il successo, tanto successo». Fin dal 1960,
teso a penetrare la natura della percezione comune, Schifano abbina la pittura con I'obiettivo fotografico, come a volerla
verificare, stando dietro il suo stesso occhio. Sviluppa il gusto del taglio fotografico e della sequenza fine a sé stessa. Poi
su grandi superfici, incolla fogli di carta, quindi li copre con smalti colorati e monocromi. Tra il 1962 e i1 1963 introduce
nell’inquadratura immagini raffiguranti delle scritte, che, come raccontava vedeva per le strade di Roma, il nuovo <mu-
seo> per un ragazzo del boom economico. E la scoperta dei nuovi capolavori di un’Italia che si avvia verso una civilta
industrializzata, colonizzata dall’America in modo massiccio e violento. Cittd con le insegne luminose, giganteschi
cartelloni pubblicitari, i primi minimarket, a fronte di un’Italia oscurata dall’Autarchica, che il Fascismo voleva legata
alla grandezza di una Roma imperiale. E un cambio di scena potente, esaltante, per 'immaginario di un giovane pittore
di talento e affamato di successo, ma deciso a rispettare, anche un poco egoisticamente, la propria natura. Forse anche
per questo Schifano si serve di fotografie proiettate nell’inquadratura: cerca la verita, il realismo, ma li allontana con un
filtro meccanico, affinché la sua visione rimanga chiara, vigile.

Tra la fine del 1961 e I'inizio del 1962 inizia il ciclo della Coca-Cola, che racchiude nel titolo emblematico Propaganda, al
quale appartiene anche lo smalto qui esposto. Nel 1962 un esemplare viene inviato alla mostra newyorchese New Realists,
che si apre da Sidney Janis il primo novembre. E Ileana Sonnabend, con la quale il giovane Schifano ha da poco firmato
un contratto per la nuova galleria a Parigi, a farlo inserire nella importante mostra internazionale e a suggerirgli, con
un telegramma datato 17 marzo 1962, di partecipare con un’opera raffigurante il logo della Coca-Cola su fondo giallo.
Se la gallerista indica con sicurezza il quadro scelto per una collettiva, dove esporranno, tra gli altri, Claes Oldenburg,
Roy Lichtenstein, Robert Indiana, che hanno gia messo a punto un proprio stile nell’ambito della Pop Art, & molto pro-
babile che Schifano stia lavorando a quel soggetto da qualche tempo, perché il suo stile appare sufficientemente maturo,
anche se il quadro ¢ realizzato con un’accuratezza e un controllo, tipici di un artista giovane. Se Andy Warhol, utilizza
il marchio della Coca-Cola dal 1961, Schifano ha potuto vedere a Roma Mimmo Rotella impiegare la pubblicita nei suoi
décollage e nei sui sperimentali quadri
assemblati dall’inizio del decennio.
Lo smalto Coca-Cola, eseguito alla
fine degli anni settanta, si focalizza
su un particolare centrale del mar-

_ BEVETE

chio, caratterizzato da un colore ros-
so denso, che si carica di una certa
luminosita, prendendola dal colore
ocra della carta sottostante.

Particolare ol sronasanda | . 1962

Mimmo Rotella, Coca-Cola, 1961, Mario Schifano, Propaganda 1, particolare, dal
décollage, Collezione privata catalogo della personale alla Galleria Il Punto,
diretta da Gian Enzo Sperone, Torino, 1964
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MARIO MAFAI
di Gaia Mancini

I primi passi, 'incontro con Scipione e Raphaél

Mario Mafai nasce a Roma nel 1902.

Frequenta il liceo scientifico e I'istituto tecnico senza portare a ter-
mine gli studi. La sua famiglia lo vorrebbe ingegnere elettrotecni-
co ma le sue attitudini gia da bambino lo rivelano distante da quel
mondo. In una lettera all’editore Luigi De Luca (8 gennaio 1950),
racconta di come, secondo lui divenne pittore: “E semplice, nacqui
nella casa di un pittore e per di piu in via del Babuino; dunque, non c’e
dubbio, pensavo di dipingere prima ancora di nascere, in seguito mi perfe-
zionai soltanto”. Apprende i primi rudimenti di pittura ai corsi serali
di Arti industriali, poi a quelli dell’Accademia inglese e dell’Accade-
mia francese, per approdare nel 1922 alla Scuola Libera del Nudo in
Accademia di Belle Arti.

Dopo l'interruzione obbligata del servizio militare, nel 1925 incontra
Scipione con il quale nasce un profondo legame di amicizia e di cor-
rispondenze intellettuali ed artistiche, i due infatti per lungo tempo
dipingeranno e esporranno insieme. Nello stesso anno conosce Anto-
nietta Raphaél, pittrice lituana ebrea, futura moglie e madre delle sue
figlie. Sempre nel ‘25 Cipriano Efisio Oppo concede ai due artisti di
presentarsi con due opere, precedentemente rifiutate dalla giuria, in
occasione della Terza Biennale Romana, dove espongono rappresen-
tanti del panorama italiano, come Carlo Carra e Arturo Martini e rap-
presentanti di quello straniero come Klimt, Schiele e Kubin.

La ‘Scuola di via Cavour’ e 'influenza di Antonietta Raphaél
Nel 1926 si apre una stagione importante: Mario Mafai, Antonietta
Raphaél e la nuova nata Miriam si trasferiscono in un appartamen-
to in via Cavour (in un palazzo che sara demolito per la costruzione
di via dell'Impero). La casa si trasformera presto in un punto di ri-
ferimento per intellettuali, critici d’arte e alcuni artisti, tanto che il
critico Roberto Longhi si riferira a loro con I'appellativo di ‘Scuola
di via Cavour’ cui, nello specifico, appartengono oltre a Mafai anche
Scipione, Raphaél e Renato Marino Mazzacurati.

Scipione e Mafai in questo periodo prendono I'abitudine di frequen-
tare la Biblioteca di Storia dell’Arte sita a Palazzo Venezia: iniziano
a studiare e interessarsi di pittura e scultura antica e moderna. Pas-
sando da Goya a Chagall, da El Greco a Kokoschka si confrontano e
interrogano su un mondo a loro quasi sconosciuto.

Nel 1929 Gisberto Ceracchini riunisce un gruppo di giovani artisti
e organizza una collettiva a Palazzo Doria, in cui Mafai si presenta
con Lo studente innamorato, Concerto (andato distrutto), due Paesaggi,
Testa di donna e Autoritratto. In occasione della mostra scriveranno di
lui Cipriano Efisio Oppo e Corrado Pavolini, i quali noteranno nella
sua pittura somiglianze con pittori francesi, come Derain, Vlaminck
e Utrillo. A dare ulteriore conferma della carriera in ascesa di Mafai
¢ 'acquisto da parte di Margherita Sarfatti, critica d’arte e fondatrice
del gruppo Novecento, dell’'opera Testa di donna. Mel marzo del "29
partecipa alla Prima mostra del Sindacato Laziale Fascista degli ar-

11 giovane Mario Mafai (al centro),
mascherato da ussaro

Scipione, Ritratto di Ungaretti (1931 circa), Galleria
Nazionale d’Arte Moderna e Contemporanea, Roma
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Antonietta Raphaél mentre dipinge sulla terrazza
della casa studio di via Cavour, 1928 circa



tisti con Tramonto e Tramonto sul Lungotevere che, insieme alle ope-
re di Raphaél e Scipione, danno da parlare alla critica. Antonietta
Raphaél é una figura importante per i due artisti: vissuta sia a Lon-
dra che a Parigi, ma soprattutto detentrice della tradizione pittorica
dell’est-Europa e dell'influenza della religione ebraica, aveva mu-
tuato un stile molto diverso dai pittori italiani a lei contempora-
nei, la sua diversita viene recepita e assorbita sia da Scipione che
da Mafai. Durante l'estate di quell’anno, infatti, Mafai e Scipione
conferiranno un’impronta diversa alla loro pittura. Si separano e
iniziano a lavorare in modo autonomo per poi ritrovarsi alla Terza
Mostra d’arte Marinara, Mafai con Tre pesci sperduti nel mare e Porto
d’Anzio di mattina.

Il soggiorno parigino

La vicinanza di Raphaél e il distacco, seppur breve, da Scipione
contribuiscono a cambiare la pittura di Mafai, ma I’esperienza che
segnera una svolta sara il soggiorno a Parigi. Nel 1930 parte con
Raphaél per la capitale francese (nel frattempo sono nate le altre
due figlie Simona e Giulia). Del suo primo viaggio oltre frontiera
raccontera nell’Autobiografia: «Io mi sentii come svuotato e smarrito
un poco; pero pii libero e dissi: qui si puo dire abbasso Mussolini e mi
affacciai al finestrino e gridai abbasso Mussolini. Mi sembrava di aver
lasciato una corazza di ferro sul confine». Lambiente artistico, i co-
lori della citta e ’atmosfera lo inducono a schiarire la sua pittura.
Mafai a proposito delle due capitali coglie un’importante diffe-
renza: quella fra atmosfera e luce. Descrive Parigi come immersa
in un’atmosfera verde azzurra mentre Roma dominata dalla luce,
comprende perché 'Impressionismo non sia nato altrove. Altre
descrizioni importanti che fa di Parigi provengono da una serie di
corrispondenze pubblicate sempre nel 30 su «L'Italia letteraria».
Scrive con toni entusiasti circa 'ambiente culturale, trova che la
sua forza e potenza risieda proprio nel suo carattere internazio-
nale. Commenta artisti come Modigliani, Picasso, de Chirico, Cha-
gall, o come Foujita, Max Ernst e Paul Klee, artisti stranieri vissuti
a Parigi eppure portatori di linguaggi opposti che a metterli insie-
me si sentirebbe «la piti disordinata delle musiche». Compie un’acuta
riflessione sullo stato dell’arte dopo il 1929, anno del crollo della
Borsa di Wall Street. Sostiene il declino dei surrealisti e percepisce
nei francesi i sintomi di quello che sara il Ritorno all’'ordine, secon-
do lui gia anticipato di cinque o sei anni da Carlo Carra, Giorgio
Morandi e Cipriano Efisio Oppo. Parla di un tornare a ispirarsi
alla natura, abbandonare i personalismi e ritrovare una coscienza,
segnalando pero le derive cui pud portare un ritorno al realismo,
potenziale portatore di volgarita e sguaiatezza e privo di quella
visione poetica e universale peculiare dell’arte italiana.

Nel 1930 Mafai torna da Parigi per esporre con Scipione alla Galle-
ria di Roma diretta da P. M. Bardi, una mostra che Libero De Libe-
ro definira anni dopo come «un uragano nel cielo di Roma». Mafai vi

Antonietta Raphaél, Veduta dalla terrazza di
Via Cavour, 1930, Collezione privata

espone anche quadri realizzati a Parigi, oltre schiarire gli impasti,
a sua avviso vi affiora una vena eccessiva di «sentimentalismo ango-
scioso e rarefatto.

La svolta “tonale” e il ritorno al realismo

Nel 1931 Cipriano Efisio Oppo, segretario generale della Quadrien-
nale di Roma, inaugura la prima edizione a Palazzo delle Esposizioni.
Mafai si presenta con Ritratto di famiglia italiana, Composizione e Le
case del foro Traiano, acquistato dalla Galleria Mussolini, odierna Gal-
leria Comunale d’Arte Moderna. Nel 1932 espone alla Terza mostra
sindacale con Fausto Pirandello e Giuseppe Capogrossi, dove presen-
ta 1 primi Fiori, e alla Biennale di Venezia. Sono mostre importanti: i
quadri scelti evidenziano la svolta maturata negli anni precedenti. Si
tratta di un cambiamento “tonale” le cui caratteristiche chiarira nel
1940 sulla rivista «Tempo»: Mafai inizia a indagare la relazione fra
corpi, oggetti, luce e spazio. Racconta di aver cominciato a copiare
fiori al sole, senza alcuna intenzione compositiva e di ricercare non
la loro freschezza o vigore ma il loro disfarsi, appassire, creazione di
nuove implicazioni spaziali e di fisionomie quasi astratte. Il colore
colpito in pieno dalla luce del sole diveniva sulla tela di Mafai “acceso
ma casto”. Il medesimo iter procedurale lo usa per nudi, figure e og-
getti e ne indaga la presenza fisica e le caratteristiche cromatiche in
uno spazio vuoto, grigio immerso nella luce. Alla Biennale di Venezia
porta una Natura morta (il Bue squartato oggi in collezione Jesi) e Sci-
pione, in una lettera a Mazzacurati (5 settembre 1932), scrive della
nuova pittura dell’amico, che pur essendo tornata ad un pit vivido
realismo riesce a tirare fuori la lirica e la poetica della realta.

E il 1933: Scipione muore all’etd di ventinove anni, essendo malato
da lungo tempo, Mafai per reagire si getta con maggior impegno nel
lavoro. Nel 1934 ¢ nuovamente presente alla Biennale di Venezia, nel
‘35 ha una sala alla IT Quadriennale romana. Nello scritto di autopre-
sentazione delle opere per la Quadriennale precisa il suo atteggia-
mento e il significato della sua pittura rispetto alla realta: realismo
non come mera imitazione ma come espressione dei valori di eterno



e assoluto, intrinsechi nelle cose. Evidenzia la necessita di abbando-
nare velleita stilistiche, estetismi e modi accademici del dipingere per
ritrovare nella realta, e non nell’improvvisazione, la capacita di com-
muoversi. Mafai avverte la necessita di avanzare una sottile critica al
momento storico che sta vivendo, e scrive “Un lavoro serio e responsa-
bile mi sembra il compito piti adatto per oggi”, ponendo in luce il bisogno
di un sentire umano e vivo.

Lo ritroviamo nel 1936 e nel 1938 alla Biennale di Venezia, nel ‘37 alla
VI Sindacale romana e, con la collaborazione con Antonietta Raphaél,
alla decorazione murale della Casa del Balilla a Trastevere. In questi
anni inizia a sentire maggiormente il peso degli eventi storici, si al-
lontana dai giovani pittori tonali, che giudica di eccessivo estetismo:
¢ un’ulteriore svolta per il lavoro di Mafai.

La guerra e le sue conseguenze

Se fino a quel momento le direttive del regime non hanno influito
sulla sua vita e quella della sua famiglia, la promulgazione delle leg-
gi razziali nel 1938 1i costringe, 'anno successivo, ad allontanarsi da
Roma per trasferirsi prima a Poveromo (Forte dei Marmi) e poi a Ge-
nova, dove condurranno una vita appartata, protetti dai collezionisti
Alberto della Ragione e da Emilio Jesi. Lentrata dell’Italia in guerra lo
vede richiamato alle armi e soprattutto a vivere una distanza forzata
da Antonietta e le figlie che rimangono a Genova. Questa separazione
li mette a dura prova: a Genova Raphaél cerca di far fronte a ristret-
tezze economiche e soffre per i riconoscimenti nulli del suo lavoro di
pittrice e scultrice; Mafai, spedito prima a Macerata e poi a Roma, si
districa fra la sua attivita artistica e lo sconcerto davanti alla distru-
zione portata dalla guerra. Nonostante le complicazioni storiche que-
sto € un momento fertile per il gruppo che viene coinvolto in svariate
mostre (come quella alla Galleria Grande di Milano) e pubblicazioni
e in particolare Mafai vede esposta una sua opera appartenente alla
Galleria Nazionale d’Arte Moderna, nell’Esposizione Universale di
New York.

Nel 1940 vince il primo premio nella II edizione del Premio Bergamo
con Modelli nello studio. Guttuso, arrivato terzo, elogia la sua capa-
citd drammatica e poetica di trattare il binomio colore-forma. Si rife-
risce allo studio di Mafai come un «tragico carnevale»: stoffe, velluti,
fiori e corazze splendono sotto la polvere.

Fino al 1943 espone in altre mostre, ¢ vincitore del II Premio Verona e
concorrente al IV Premio Bergamo. Dopo I'8 settembre 1943 I'Italia ¢
spaccata: al Nord occupano il suolo italiano le truppe naziste, al Sud
si rifugia la famiglia reale e il nascente governo Badoglio. Mafai, per
paura che tale frattura divenga definitiva, si trasferisce con tutta la
famiglia a Roma, dove prende parte alle attivita clandestine contro
P'occupazione nazista. La liberazione di Roma nel 1944 e la partecipa-
zione alla mostra L’arte contro la barbarie alla Galleria di Roma, dove
espone sei Fantasie e un quadro tratto da La liberta che guida il popolo
di Delacroix, preannunciano un crescendo di interesse per il <socia-

Mafai nel suo studio, in una fotografia emblematica
riprodotta nella copertina della monografia,
pubblicata da De Luca, Roma 1949
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Mafai, Raphaél e le loro figlie, Miriam, Simona e Giulia

Antonietta Raphaél, Mafai con il gatto
(1942), Collezione privata



le> da parte di Mafai. Su «La Repubblica d’Italia» chiarisce il senso
della sua adesione al realismo e riserva parole dure sull’arte italiana
precedente alla Liberazione, bollata come prodotto di un allevamento
in serra: «Gli artisti per difendere la propria liberta si erano chiusi dentro
sé stessi ed erano approdati ad espressioni d’arte, che sono state accusate
d’ermetismo e di intimismo. Cadute le barriere con la fine della guerra, gli
artisti italiani sono rientrati nel circuito internazionale: non tutti natural-
mente resisteranno nell atmosfera nuova, dove il confronto si stabilisce tra i
valori effettivi, ma bisogna tuttavia rilevare che fin da ora il contatto con il
mondo ci ha insegnato assai meno di quanto noi credessimo e forse non spe-
rassimo. Gli esponenti piti vivi della vecchia generazione pittorica italiana,
come Carra, Casorati, Morandi, de Chirico, De Pisis, nel passato avevano
considerato con la dovuta attenzione l'evoluzione della pittura europea. Non
solo. Erano stati attivamente partecipi delle sue esperienze essenziali, sicché
queste sono state da noi assimilate, a suo tempo, e sono divenute un elemen-
to della nostra tradizione, e ritornare a tali esperienze, quasi come a un fe-
nomeno nuovo che possa divenire pretesto alla creazione di nuove tendenze
puo veramente diventare un atteggiamento provinciale. Tutte le esperienze
europee, da Cézanne fino agli ultimi esponenti, sono servite a definire un
linguaggio e ad elaborare una grammatica. Ma indulgere su questo piano
significa ormai incorrere in un manierismo e ancor peggio in un tecnicismo.
Adesso il problema ¢é un altro, si tratta di adoperare questa grammatica,
di articolare questo lessico, di farlo divenire carne della propria carne, per
giungere finalmente a un discorso umano e compiuto. (...). A un artista bi-
sogna chiedere molto di piu: I'interpretazione di una nuova realta che va
indubbiamente formandosi. La pittura deve rispecchiare questa realta che
rifiuta le ipocrisie sentimentali e gli isterismi romantici per divenire sempre
pill certa e necessaria».

Nel 1948, dopo sei anni di fermo, ritorna in attivita la Biennale di
Venezia (XXIV edizione) e Mafai vi partecipa con una personale.
Sono anni che preludono alla sua nomina di titolare alla cattedra
di pittura all’Accademia di Belle Arti di Firenze e alla sua uscita dal
Partito Comunista (1956).

11 suo legame di amicizia e stima con Plinio de Martiis, lo rende par-
tecipe all’attivita espositiva e culturale della galleria La Tartaruga,
aperta nel 1954 a Roma, che presto diventa uno spazio dell’avanguar-
dia internazionale. In un’intervista rilasciata a F.R. Morelli, Plinio De
Martiis racconta del suo rapporto con Mafai (1993): «Nutrivo una sorta
di venerazione per Mafai: il pittore per antonomasia. Nel 1942 al Teatro
reale dell'Opera ero rimasto colpito dal Coro dei morti di Goffredo Petrassi,
per cui Mafai aveva disegnato le scenografie e i costumi. Loccasione per
conoscerlo si presento durante il periodo clandestino, quando a Roma si
crearono delle organizzazioni antifasciste contro 'occupazione dei tedeschi.
Mafai ed io, anche se non eravamo dei veri e propri bombaroli, eravamo co-
munisti. Insieme abbiamo assistito, nascosti nella galleria di Piazza Colon-
na, alla ritivata dell’esercito tedesco, a piedi, a cavallo, con automobilette e
sidecar, mal vestiti, si trascinavano...era la disfatta! Poi nel 1946, quando
I'Ttalia sembrava sorgere a nuova vita, inaugurai un cabaret proprio la notte

Una foto al Caffée Greco, Roma 1948.
Mafai siede tra il regista americano Orson
Welles e lo scrittore Ennio Flaiano
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del primo dell'anno: “Arlecchino”. Il nome me lo suggeri Mafai: <II vestito
dell’Arlecchino & come I'Ttalia: tutta una pezza>’, cosi realizzo una sagoma
gigantesca della maschera con la carta stagnola e le Am Lire fuori corso. Che
tempi, si aveva voglia di ridere... Alla fine del 1953 avevo preso un locale in
via del Babuino 196, volevo allestire uno studio fotografico dove fare ritratti
(la mia passione) e provini cinematografici. Ma Mafai e altri amici come
Maccari, mi convinsero che il locale era in un'ottima posizione per funzio-
nare come galleria. E cosi nacque “La Tartaruga’, che andava ad occupare
lo spazio lasciato libero da gallerie come la Cometa. Quando si apre una
galleria dietro ¢’ e sempre un artista di rilievo: nel mio caso era Mafai. Quan-
do giunse all’ astratto visse ai tavolini dei caffé la sua evoluzione artistica.
Molti, allora, si sono arrabbiati, qualcuno ha perfino pensato che fossi stato
i0 a traviarlo con la mia passione per le tendenze non figurative e le nuove
ricerche americane. Ma Mafai non si e mai lasciato influenzare da nessuno.

L’abbandono del figurativo

11 3 dicembre 1959, con la terza personale a La Tartaruga, presen-
tato dal poeta Attilio Bertolucci, Mafai passa pubblicamente all’a-
strattismo esponendo: Ancora disordine, Perché no? e senza prudenza,
La luce ritorna luce, I1 cielo e dentro di noi, Meglio non pensarci, Cancel-
lare la memoria, Come lenta agonia, Graffiare é come vivere. La critica
e il pubblico gridano allo scandalo. Cesare Vivaldi dalle pagine de
“L’Italia Domani” (Roma, 6 dicembre) si schiera a fianco dell’artista.
Nel 1960, Mafai spiega che 'esperienza della guerra e il successivo
superamento dei nazionalismi culturali ha immerso 'uomo con-
temporaneo in un orizzonte pill vasto, internazionale e comune in
cui la cultura ¢ unificata e i fatti storici, anche se lontani, toccano
e riguardano ogni individuo in prima persona. Le caratteristiche di
questo nuovo mondo non potevano non influire sul senso e modo
del suo lavoro. A Roma 1964 nella Galleria L'Attico diretta dall’avvo-
cato Bruno Sargentini (suo nuovo mercante) ed appoggiato dall’au-
torevole voce critica di Giulio Carlo Argan, Mafai espone quindici
opere della sua nuova pittura, realizzata tra il 1960 e il 1963. Ri-
spetto alla nuova direzione che ha preso la sua arte, Mafai dichiara
che le sue scelte non vogliono tradire né la sua pittura precedente
né i suoi amici e ammiratori, ma intendono rivelare un «Io»’ libero
dall’attaccamento alle cose materiali e dai pittoricismi: “Ho cercato
entro me stesso affidandomi alle corde come alle nervature del mio essere
per raggiungere uno spazio, una dimensione nuova, un linguaggio a me
necessario».

Muore a Roma nel 1965. Tra i telegrammi di condoglianze inviati
alla famiglia, giunge anche quello del Presidente della Repubblica
Giuseppe Saragat.

LA TARTARUGA 1858

Catalogo della personale di Mafai a La Tartaruga,
1959 (Archivio Francesca Romana Morelli)

Mario Mafai, Solitudine, 1960 circa, esposto nella
personale alla Galleria L'Attico, Roma 1964
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I funerali di Mafai da una foto pubblicata su «L'Unita».
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MARIO SCHIFANO
di Gaia Mancini

Gli esordi e la Pop-art

Mario Schifano nasce a Homs, in Libia nel 1934. Subito dopo la fine
della Seconda Guerra Mondiale si trasferisce con la famiglia a Roma,
non amante dello studio Schifano lascia la scuola e inizia a lavorare
come garzone e poi, al fianco del padre, in veste di restauratore.

«Sai che facevo il restauratore al museo etrusco? Mio padre lavorava con gli
archeologi, mi ci mise lui. Prima facevo il garzone per un pasticcere di vicolo
del Moro. Portavo le consegne in bicicletta, la bicicletta era la mia passio-
ne [...] e facevo tutte le salite, per amore della bicicletta facevo le strade piu
lunghe. Anche al museo andavo in biciletta. Piui tardi ho fatto una serie di
quadri sulle biciclette. Poi ho iniziato a stufarmi, il primo quadro che ho
fatto, dopo qualche scarabocchio, qualche sciocchezza, si chiamava Aut Aut.
Era tutto giallo». (G. Fofi, Schifano, Vivere di immagini, in «Tempo»,
gennaio 1984, fotografie di Uliano Lucas).

Nel 1958 partecipa alla Mostra di Pittura. Premio Cinecitta, dove
espongono, tra gli altri Tano Festa, Cesare Tacchi, Francesco Lo Savio,
Renato Mambor e Piero Guccione.

Nel 1959 a Roma, ancora emergente, espone alla galleria Appia Antica
in una mostra intitolata «Mambor, Schifano, Tacchi». La galleria ¢ la
sede della rivista «Appia Antica. Atlante di Arte Nuova, il direttore &
Emilio Villa, critico e poeta. Questa non si propone come rivista d’a-
vanguardia, si oppone a quel tipo di Informale ormai manierato ma
soprattutto si incarica di difendere quelli che ritiene essere <artisti
autentici>. Attorno alla galleria e rivista gravitano sia artisti affermati
come Alberto Burri, che artisti sconosciuti come Schifano, del quale
sono pubblicati lavori nel secondo numero della rivista: due Cementi,
opere che evidenziano un trattamento pittorico della materia. Abban-
donando motivi e residui dell'Informale, nel giro di pochi anni Schi-
fano cambia modo di dipingere: realizza i Monocromi, strati sottili di
colore che ricoprono carte incollate su tela. Espone queste nuove opere
nel 1960 a La Salita di Roma, in occasione della collettiva 5 pittori Roma
60, Angeli Festa, Lo Savio, Schifano Uncini. Schifano inizia a essere notato
dalla critica, in particolare da Maurizio Calvesi che considera le sue
opere come «La pittura del miracolo economico». I Monocromi saranno
la base di partenza per la sua nuova ricerca.

«Pensavo che dipingere significasse partire da qualcosa di assolutamente
primario, quel che vedevo, i cartelloni pubblicitari, la Coca-Cola, gli ovali
con Esso, l'insegna della benzina, scritta al centro. Dipingevo quadri cosi: col
blu, col rosso, col giallo. Dicevo questi sono «segni d energia» o «segni di pro-
paganda». Davo ai quadri questi nomi. Oppure, rifacevo i tracciati stradali,
le linee bianche dell'asfaltox. (E. Siciliano, Lui ama Nancy la fotografa, in
«I1 Mondo» 16 novembre 1972).

Nel 1961 partecipa al XII Premio Lissone e vince nella sezione per
la Giovane pittura internazionale. Sempre nello stesso anno espo-
ne a la Tartaruga di Roma di Plinio De Martiis, una figura cardi-
ne, nell’ambiente dell’avanguardia romana, che mette Schifano in
contatto con la gallerista Ileana Sonnabend con la quale iniziera
un rapporto professionale. Con la Sonnabend, Schifano firma un
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contratto che prevede l'esclusiva della gallerista sulle sue opere.
Molte biografie dell’artista datano il suo primo viaggio a New York
nel 1962, ma lo scambio epistolare fra Schifano e la gallerista con-
servato da Maurizio Calvesi, permette di escludere questa ipotesi
per farlo risalire al 1963. Tramite la Sonnabend Schifano ¢ presen-
te alla mostra New Realists alla Sidney Janis Gallery, che si tiene a
New York nel 1962. A proposito della sua esperienza pop dichiara in
una intervista: “Ho fatto i miei lavori contemporaneamente, e non suc-
cessivamente, alle esperienze pop. Per quanto riguarda il mio non essere
coincidente con la pop americana, posso citare l'esempio del mio contratto
di lavoro — nel '62 — con un mercante americano, che certo non lo avrebbe
stipulato se io avessi rifatto tout court la pop. [...] Nel mio lavoro c’¢ anche
un sentimento di relativita, che nei pittori americani non esiste. Non ho
mai cercato il perfezionismo...”. (Schifano, catalogo mostra a cura di M.
Meneguzzo, Loggetta Lombardesca, Ravenna 1982).

Memorie frammentarie

Al ritorno del suo soggiorno negli Stati Uniti viene chiamato ad
esporre personali a Roma, Torino, Milano e a Parigi. Partecipa alla
Biennale di Venezia del 1964, che segna la vittoria della Pop Art
americana: Robert Rauschenberg vince il Leone d’oro per la Pittu-
ra. In questo periodo Schifano avvia la serie dei Paesaggi anemici, €
un ritorno alla natura, ai paesaggi, alla geometria, ma ¢ un natu-
rale frammentato, un’allusione ad esso, anemici perché spogliati
della loro integrita. Questo suo repentino cambio di poetica non
¢ il motivo scatenante della rottura con Ileana Sonnabend, come
si pensa. Schifano si ¢ risentito con Ileana Sonnabend perché una
sua personale non ¢ stata messa per prima nel programma espo-
sitivo della sua nuova galleria a Parigi, ma dopo le personali di
Jasper Johns e Robert Rauschenberg, e un’altra ragione risiede nel
fatto che non si € preoccupato di rispettare i termini del contratto
firmato con la Sonnabend. L'insoddisfazione di Schifano e di con-
seguenza il non onorato contratto sono i motivi della rottura fra
Partista e la gallerista.

Nel 1964 inizia il ciclo delle ‘rivisitazioni’, operazioni critiche o omag-
gi alla storia dell’arte, un esempio ne sono i vari pezzi sul Futurismo.
«Quando guardo un libro patinato, un libro sulla cultura europea, mi piac-
ciono le immagini. Manipolarle e avere una relazione con loro. Amo Picabia,
Boccioni, de Chirico e non credo che ridipingendoli a mio modo li impove-
risco. Queste cose non si impoveriscono mai. Il paesaggio piu affascinante
da dipingere per me sono queste immagini che incontro. Dipingendole fe-
delmente come sono gia sarebbe essere troppo un artista. Cosi sono meno
ridicolo» (Mario Schifano, catalogo mostra Istituto di storia dell’arte,
Universita di Parma, Salone delle Scuderie in Pilotta, Parma 1974).
Schifano lavora sulla memoria, elemento comune sia ai Paesaggi ane-
mici che al ciclo dedicato ai Futuristi: se prima era una memoria in-
dividuale, stralci di ricordi di un paesaggio, adesso attinge a una me-
moria collettiva usando la celebre foto del gruppo dei futuristi ormai
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consumata e usurata dalla sua strenua riproduzione. Schifano gioca
proprio sulla consunzione dell'immagine: trasforma i suoi compo-
nenti in sagome, negando I'immagine e, attraverso lastre di perspex,
la vela, operando un ulteriore distanziamento con chi osserva.

«E come se lavorassi su dei reperti. Il passato per me & appunto questo, re-
perti, non da buttar via, recuperabili, tant’é vero che ci lavoro attorno.»” (G.
Massari, Moravia registra Schifano, in “Il Mondo”, 9 maggio 1974).
Prosegue operando sui ricordi con Io sono infantile, del 1965, che si pre-
senta come un ritornare con la mente al suo mondo di bambino. In
questi anni si avvicinano a lui critici come Maurizio Fagiolo, Achille
Bonito Oliva, Alberto Boatto e, il gia citato, Maurizio Calvesi, ma anche
scrittori e poeti, tra i quali Giuseppe Ungaretti, Sandro Penna, Alberto
Moravia e Goffredo Parise, sara lui a soprannominarlo ‘piccolo puma’.

Cinema, TV Musa ausiliaria, la crisi

Gia nel 1964 Schifano aveva iniziato a sperimentare il linguaggio ci-
nematografico e nel 67 presenta allo Studio Marconi il lungometrag-
gio Anna Carini vista in agosto dalle farfalle, seguito da Satellite, Umano
non Umano, Trapianto, Consunzione e morte di Franco Brocani.

«Il cinema mi & parso potesse esprimere piii cose della pittura... il cine-
ma puo esprimere 'uomo, 'umano, perché in una pellicola lo vediamo, che
mangia, cammina, dorme, fa allamore, mentre in un quadro sta fermo».
(G. Massari, Moravia registra Schifano, in “Il Mondo”, 9 maggio 1974).
Schifano e interessato al flusso continuo di immagini, caratteristica,
gia sul finire degli anni ’60, della societa, e questo si coniuga per-
fettamente con i suoi lavori sia cinematografici che fotografici. Per
quanto riguarda la pittura, il suo senso di contemporaneita si rispec-
chia non solo nell'uso massiccio di immagini provenienti dalla tele-
visione, ma anche nella scelta di vernici e smalti industriali.
Contemporaneamente al suo impegno nel mondo del cinema, lavora
a tre cicli pittorici: Ossigeno Ossigeno, Oasi e Compagni Compagni. Tra il
1966 e il 1967 dichiara anche di voler abbandonare la pittura. A po-
steriori dira di quel periodo: «Fu, quello, un momento quasi di vanita,
ma in ogni caso vedevo i limiti della pittura. Pero queste frasi che dicevo
erano parole cosl... erano anche vicine al ’68, a certi anni politici cruciali,
quando, per poter sopravvivere con te stesso, 0 in un gruppo sociale, dovevi
entrare in crisi oppure fare un’autocritica analitica, sincera o insincera
[...]- Meneguzzo: Allora perché continui a fare quadri? Schifano: Perché
e umano, pitt umano. Perché io sono pittore. Perché anche come fotografo
sono molto pittore.” (Schifano, catalogo mostra a cura di M. Meneguz-
zo, Loggetta Lombardesca, Ravenna 1982).

La sua partecipazione ai movimenti di protesta tra gli anni sessanta e
settanta li vive in maniera lucida e personale.

Nel 1967 partecipa a LAttico di Roma con la mostra Fuoco immagine
acqua terra, insieme a Umberto Bignardi, Mario Ceroli, Piero Gilardi,
Jannis Kounellis, Pino Pascali e Michelangelo Pistoletto. Lesposizio-
ne univa gli artisti che sarebbero poi stati riuniti da Germano Celant
nel gruppo Arte Povera, da cui tuttavia Schifano rimarra escluso, an-
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che se nel 1981 sara lo stesso Celant a selezionarlo insieme ad altri po-
chi artisti italiani per la mostra al Centre Pompidou di Parigi Identite
italienne. Sempre nel 1967 partecipa alla VI Biennale di San Marino,
il cui tema ¢ Nuove Tecniche d’'Immagine e Schifano e presente in due
sezioni: film di artisti e Materia schermo.

Negli anni 70 inizia un lavoro di rimaneggiamento dell'immagine
elettronica e fotografica. In principio utilizza materiale girato da
lui stesso negli Stati Uniti per un film, mai realizzato, Laboratorio
umano: «Ci fu un momento in cui Schifano penso seriamente di poter fare
del cinema narrativo, commerciale, <normale>. Carlo Ponti s'innamoro di
Schifano, decise di investire su di lui, gli commissiono un costoso film da
girare in America. Un film di immagini, con una storia. Doveva chiamarsi
Laboratorio umano (Ponti lo registro come Human Lab). Cerco di riassu-
mere quanta ho capita della storia complessa e divagante che Schifano mi
ha raccontato. Siamo dopo la guerra atomica, dopo l'era spaziale. Cape
Kennedy é diventato un museo e ha un custode, che vive in una roulotte con
la moglie. Nella noia di giornate tutte eguali, il custode studia, sperimenta,
e infine duplica la moglie ricavandone una donna sintetica che egli cerca
di educare, soprattutto di educare sessualmente. La moglie lo abbandona,
vuol capire i motivi per cui il marito ha sentito il bisogno di duplicarla,
di duplicare un essere umano. Va al Pentagono, alla Nasa, a Los Alamos,
alla Banca d’America, tra i bambini neri cui si insegna solo con i computer.
(--.) finalmente, la donna sintetica agisce: imita, e imita la cosa che le sia
piu ossessivamente intorno: la televisione, e della televisione cio che piu di
frequente vi compare: In violenza. Uccide il suo creatore. Il soggetto e stato
scritto intorno al 1970. Kosinski non aveva ancora scritto Oltre il giardi-
no, Blade Runner era di la da venire e Schifano non ha mai ha mai letto
fantascienza e non conosce Philip K. Dick». (G. Fofi, Schifano, Vivere di
immagini, in «Tempo», gennaio 1984, fotografie di Uliano Lucas).
In seguito Schifano approda all’immagine televisiva, presa come
specchio, testimonianza e patrimonio della societa e della realta.
Lui stesso descrive il processo di ‘rimaneggiamento’, o meglio riela-
borazione dell'immagine lungo ed elaborato, tuttavia solo in questo
modo riesce a ottenere quegli effetti di realismo e visionarieta che
cerca con 'immaginazione: «Giro un film con una ragazza che riprendo
nuda. Passo il nastro del film al ‘video-tape’. Blocco il ‘video-tape’ sul foto-
gramma che mi piace. Fotografo il fotogramma: porto il negativo della foto
ad alto contrasto e lo stampo su tela emulsionata. A questo punto dipingo,
ci dipingo sopra: e sono io a dipingere. Poi quel che ho dipinto viene messo
sotto plastica dal plasticaro, eccetera». (E. Siciliano, Lui ama Nancy la
fotografa, in “Il Mondo” 16 novembre 1972).

Tappa importante ¢ la sua presenza alla mostra Vitalita del negativo
larte italiana 1960-70 curata da Achille Bonito Oliva e organizzata da
Graziella Lonardi Buontempo a Palazzo delle Esposizioni nel 1970.
La mostra raccoglie trentatré artisti italiani con I'intenzione di of-
frire uno spaccato dell’arte contemporanea. In seguito partecipa ad
altre personali tra Roma, Parma, Torino e Napoli Nel 1973, di nuovo
a Roma, ¢ presente alla X Quadriennale e alla mitica mostra Con-
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temporanea, curata da Achille Bonito Oliva coadiuvato da un grup-
po di autori di campi creativi diversi, allestita nel parcheggio di Villa
Borghese, ancora non entrato in funzione. La mostra ospita i mas-
simi artisti attivi sulla scena contemporanea ed ¢ divisa in sezioni:
cinema, teatro, musica, architettura, fotografia, danza, dischi e libri
d’artista, poesia visiva e concreta, informazione alternativa e infine
arte. Bonito Oliva ricorda la mostra come una delle pitt importanti
e significative: “Mostra interdisciplinare, multimediale, transnazionale.
Grande capacita di dialogare con la citta. Innescava anche un dialogo in
scala sia con la storia dell’arte sia con Roma, le sue architetture. Non e piu
stato fatto nulla del genere”. (intervista di M. Tonelli, in «Artribune»,
30 ottobre 2015).

Questo ¢ un periodo particolare per Schifano, vive una crisi ideolo-
gica ed esistenziale che lo porta non solo a “rifare” artisti del passato
come Cézanne, de Chirico, Boccioni, Magritte e Picabia ma anche sé
stesso, rielaborando la sua produzione degli anni ’60. Nel frattempo
nel 1974 I'Universita di Parma gli dedica una mostra antologica di
100 opere che riflette sulle linee guida del suo lavoro. Loperazione
della mostra poneva Schifano in una dimensione storica, mentre la
critica lo vedeva ancora protagonista della contemporaneita.

Ritorno al’immagine, alla pittura

Tra 111976 e il 1980 ritorna sul palcoscenico dell’arte partecipando
alla mostra Europa/America astrazione determinata 1960-76 presso
la Galleria Nazionale d’Arte Moderna a Bologna; due anni dopo
alla Biennale di Venezia e poi alla galleria La Tartaruga di Roma
dove presenta Il capolavoro sconosciuto, opera che si ispira e riela-
bora 'omonimo racconto di Balzac. Schifano ritorna a dipinge-
re con le due serie Al mare e Quadri equestri. Nel 1980 Maurizio
Calvesi, critico che maggiormente si &€ occupato del suo lavoro, lo
invita alla mostra Arte e critica 1980 organizzata a Palazzo delle
Esposizioni, Roma. Schifano continua a dipingere e produce al-
tri cicli a tema: Orto botanico, Architettura, Biplano e una serie di
quadri raccolti sotto il nome di Cosmesi. Ritorna I’attenzione per
il mondo naturale come dimostra il ciclo Naturale sconosciuto del
1982. Sono di nuovo paesaggi intrecciati con i ricordi, con le im-
magini della televisione, ritorna la pittura, la gestualita, il colore e
la sua consistenza materica.

Gli anni novanta rappresentano un decennio di mostre che riflet-
tono sul suo percorso, a partire da Inventario con anima e senz’ani-
ma: raccolta di opere, fatta da lui stesso, che rappresentano I'akme
del suo lavoro presentato nel 1989 al Padiglione d’Arte Contem-
poranea di Ferrara. Nel 1990 riapre Palazzo delle Esposizioni e
gli dedica una rassegna, Divulgare, che raccoglie opere di grande
formato realizzate per occasione. E di nuovo presente nel 1994 al
Solomon R. Guggenheim Museum di New York in occasione del-
la mostra The Italian Metamorphosis 1943-1968. Nel 1996 Schifano
da di nuovo prova di essere totalmente immerso nella contempo-
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raneita e crea un sito internet attraverso cui si relaziona con il
mondo, I'intento ¢ di rendere omaggio a quella che definisce la sua
<Musa ausiliaria> e cioe la televisione, strumento che unifica in un
flusso continuo la totalita e la diversita della realta.

La passione per le immagini televisive non € svanita, ma cambia
tecnica: ora, invece di limitarsi a proiettare le immagini su tela,
ci interviene direttamente sopra dipingendole. Espone tele e foto
ritoccate di questo tipo in una mostra che dal Fundacio Memorial
de America Latina a San Paolo (Brasile) si spostera prima al Mu-
seo Nacional de Bellas Artes di Buenos Aires (Argentina) e poi alla
Fondazione Wifredo Lam dell’Avana (Cuba) e Citta del Messico, tra
111996 e i1 1998.

Nel 1997 ottiene il Premio San Giorgio di Donatello per la decora-
zione a vetrate realizzata in occasione del settimo centenario dell’e-
dificazione della basilica di Santa Croce a Firenze.

I1 26 gennaio 1998 muore a Roma. Mario Schifano ¢ stato un ar-
tista poliedrico immerso nella sua contemporaneita, per temi e
linguaggi, un ‘piccolo puma’ che non si ¢ mai identificato in alcun
movimento artistico.

SCHIFANO, VIVERE DI IMMAGINI
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