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La proposta di accogliere una mostra con le opere di Veronica 
Montanino all’interno del Museo di cui sono responsabile da 
molti anni, è arrivata dalla collega storica dell’arte Maria Gra-
zia Tolomeo che stimo e apprezzo, e che mi invita a guardare 
con attenzione questo progetto, anche se ogni inserimento in 
questo spazio, già così ricco di elementi decorativi da ricordare 
l’horror vacui di Vittoriana memoria, sembra impossibile. 
Decido quindi di conoscere l’artista e di verificare anche con 
lei la compatibilità della proposta; l’accompagno per una visita 
nel Museo e leggo l’entusiasmo in ogni suo sguardo, vedo le 
“mie” stanze trasformarsi in fondali che dialogano con i suoi 
sogni, le decorazioni floreali dipinte modificarsi in oggetti reali, 
la natura che circonda il Museo entrare negli ambienti riservati 
del palazzo.   
Il progetto parte, e pian piano prende forma; ogni opera vie-
ne studiata ed associata ad una delle tante suggestioni della 
casa museo. 
Al centro della Sala da Ballo, un groviglio di rami di alberi tutti 
diversi e colorati, accatastati come per un falò, si elevano verso 
la cupola con le Storie di Amore dipinte da Leonardo Massabò 
e da Domenico Tojetti; lo sguardo è guidato a percorrere il ner-
voso andamento degli arbusti per concludersi tra i giochi del 
nume tutelare bambino. 
Ancora al gioco riconduce l’opera “Senza mai toccare terra” un 
ramo appeso al soffitto che dondola sulla testa degli spettatori 
evoca una altalena in dialogo con il parco che circonda il Mu-
seo, luogo di svago e di gioco per grandi e piccini. 
Una infilata di rami colorati tornano a dare significato alle fio-
riere in ghisa appese alle vetrate del portico serra, visibili anche 
dall’esterno, che ci ricordano con la loro festosità, la funzione 
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originaria di questo luogo: una villa per gli svaghi e per le feste 
dei Principi Torlonia. 
La statua di marmo di “Diana con il cane” della Collezione Tor-
lonia si staglia contro una parete di arabeschi fluttuanti, un 
groviglio boschivo vicino al mondo forestale della Dea in marmo, 
mentre la frase riscritta che dà il titolo all’opera, ripropone un 
passo della storia di Psiche dipinta nella volta da Pietro Paoletti. 
La Sala di Alessandro, con la sua decorazione esuberante, ci 
racconta la storia del grande condottiero macedone, allusione 
encomiastica al committente dei lavori Alessandro Torlonia; la 
sala era stata adibita a sala da pranzo del Principe ed ancora 
si conservano le consolle di appoggio per le pietanze in arrivo 
dalle cucine nel piano seminterrato del palazzo. Su queste 
consolle che riportano all’uso ordinario questo spazio così 
fortemente aulico, Veronica Montanino costruisce un puzzle 
di piccoli oggetti recuperati nel vivere quotidiano e torna a far 
dialogare il passato con il presente. 
L’anticamera che affaccia sul maestoso portico ospita invece 
due totem che contengono oggetti parlanti, una proiezione tri-
dimensionale delle candelabre dipinte sulle pareti 
Ed infine, nella Camera Gotica, tra le pareti dipinte da Giovan 
Battista Caretti ad imitare vetrate aperte sul cielo, un vaso di 
rami colorati sottolinea e giustifica la funzione del bellissimo 
tavolo in porfido intorno al quale gira tutta la stanza. 
La provocazione del decorativo attuale trova quindi luoghi  
e consonanze virtuose con le antiche decorazioni di Villa Torlo-
nia, tanto che questo incessante dialogo fra presente e  
passato trova l’artista sempre capace ad adattare ed adottare  
i linguaggi dell’800 in una dimensione altrettanto vivace,  
ma contemporanea.







Habitat 1# 
tecnica mista 
_______________



Al centro della Sala da Ballo del Casino Nobile di Villa Torlonia, Ve-
ronica Montanino ha realizzato una sorprendente installazione di 
“rami” che fluttuano con grande leggerezza nello spazio. Dal cen-
tro, una forte energia li libera, lateralmente e verso l’alto, mante-
nendoli solidamente connessi tra loro. Ci appaiono colorati, avvolti 
da tessuti o da leggeri filamenti, arricchiti da escrescenze naturali e 
artificiali, intersecati tra loro e librati in volo per accostarsi magica-
mente alle decorazioni delle lunette e del soffitto. Per parlare del 
mondo, della vita, della natura, del continuo divenire, l’artista ha 
creato un suo linguaggio, un suo personale, poetico, alfabeto. 
L’inserimento, nel contesto di un edificio immerso in un parco na-
turale, caratterizzato da grandiose decorazioni, alcune sul tema 
del cambiamento, della trasformazione, è l’occasione per sottoli-
neare la consonanza con il suo lavoro dovuto a una lunga pratica 
artigianale che piega, modifica, assembla i materiali utilizzati. Le-
gno, plastica, piccoli oggetti di uso quotidiano, carte, foglie, botto-
ni sono connessi tra loro da pennellate potenti e vivaci. Un pen-
siero, un lavoro che fin dalle prove iniziali, muove dal preciso 
intento di allontanarsi dai linguaggi minimalisti per riappropriarsi 
della vitalità delle immagini. 
La Metamorfosi che è il tema della decorazione della sala attigua a 
quella del Ballo, detta Camera di Psiche, così chiamata per i sette 
riquadri della volta che narrano la storia di Psiche 1 e il rapporto 
tra artificio e realtà che caratterizza l’edificio e il parco circostante, 
sono il motivo principale con cui si è voluta misurare l’artista. Il 
confronto è con l’intero impianto decorativo dovuto a esperte 
maestranze, tipico dell’eclettismo di fine Ottocento, dal quale 
tuttavia prende le distanze allontanandosi anche da alcune prati-
che di citazione molto in voga in un Paese come il nostro che ha 
una grande tradizione figurativa, per abbracciare un rapporto con 
l’immagine diverso, più innovativo, più legato al contemporaneo. Il 
confronto con la cultura visiva che l’ha preceduta si discosta dalla 
pratica di riprendere motivi, tradizioni letterarie, per proporre una 
reale vicinanza all’ambiente e alla natura, vera protagonista del 
suo operare.  Il suo rapporto con la storia dell’arte antica e con-
temporanea è estraneo anche ai processi di rivisitazione del post-
moderno e alle tesi di postproduzione espresse nel libro di Nico-
las Bourriaud 2 che parte dalle combinazioni o remixing delle 
pratiche della tecnologia musicale fatte proprie nel concetto di 
appropriazione delle immagini dell’arte utilizzate dagli artisti con-
temporanei. La Montanino se ne discosta per quella sua persona-
le genuina aderenza alla vita pur condividendo la tesi dell’autore 
che l’arte ci restituisce il mondo come esperienza. Per raccontare 
la natura e il divenire, l’artista ha voluto costruire un vero e proprio 
originale alfabeto. Le lettere, le parole, i verbi, le congiunzioni sono 
le foglie, i fiori, gli animali, le figurine umane che si trasformano in 
immagini e si fanno racconto poetico. Servendosi di questo alfa-
beto è riuscita a evidenziare un pensiero labirintico ma anche radi-
cale che riesce a contrastare le illusioni della razionalità moderna. 

Dal Portico aperto in direzione del Parco di Villa Torlonia, dovuto 
all’intervento di Giuseppe Jappelli, chiamato al rinnovamento della 
Villa dal principe Alessandro Torlonia assieme all‘architetto Giovan 
Battista Caretti per rendere più monumentale e scenografico il 
primo progetto di Giuseppe Valadier 3, filtra la luce che penetra le 
verdi ramificazioni della installazione centrale e rende preziose 
quelle dei mutevoli, vibranti lavori inseriti nelle fioriere metalliche 
lungo le finestre. In una sala del piano superiore esplodono i rami 
trattenuti da un vaso impreziosito, decorato da foglie, da piccoli 
preziosi elementi di stoffa. I rami, di sala in sala, più liberi o inca-
stonati dentro le teche si dispongono ad esaltare la sontuosa de-
corazione delle pareti, delle lunette, a sottolineare la classicità dei 
colonnati e la composizione geometrica dei pavimenti, a far vibra-
re la finta architettura delle pareti. 
Come la stessa Montanino sostiene in una recente conversazione 
con Alan Jones 4, i materiali che utilizza, i suoi “rami” non sono un 
ready made o un omaggio all’ Arte Povera, sono materie vive, sot-
tratte al loro uso quotidiano che denunciano una ambiguità di 
forme e di significato: le foglie, i legni, le plastiche duttili e informi  
che subiscono  i suoi interventi  artigianali appaiono come “inven-
zioni”. Un lavoro che non è frutto di un progetto, non nasce dall’ 
idea, non ha vicinanze con il Concettuale, vuole invece raccontare 
per immagini5. Il modo per farlo è un linguaggio che non è più 
quello della parola ma quello di un suo personale alfabeto visivo. 
Una grande tela ad acrilico inserita a coprire la porta del Vestibolo 
A del Casino Nobile mostra la mobilità del suo operare all’interno 
di una superficie ben definita: un dripping festoso si sparge mobi-
lissimo accompagnato da una scia di brillanti gocce e da una ri-
flessione sull’operare artistico. 
Tutto sembra fortemente improntato all’instabilità, al cambiamen-
to, alla trasformazione ma allo stesso tempo ad una compattezza, 
ad una unitarietà di visione.  Il lavoro rimanda alle prime prove 
esposte a cominciare dal 2012, lavori a parete, ricchi di straordi-
naria vitalità e soprattutto di grande potenza visiva. Il senso di 
mobilità che trasmettono deriva dal passaggio da una forma all’al-
tra, dall’incrocio e dalla mescolanza dei materiali, dal sovrapporsi 
degli elementi. 
Questo è l’alfabeto della Montanino: lettere che si incontrano, 
come polvere di una clessidra, come parole che si dispongono a 
innumerevoli diverse narrazioni. Sulle superfici sono stesi densi 
strati di colore materico e corposo. All’interno di geometrie ovali o 
rettangolari sono disposti cerchi, trine, coriandoli, perle, piume, 
stelle filanti, animali, figurine umane, alcune preziosità e tutte di-
ventano lettere, frasi, con cui è più facile avvicinarsi al flusso con-
tinuo del divenire. C’è l’ambizione di mostrare i segreti del mondo 
e l’assemblaggio di tutte le forme è la chiave per non perdere nul-
la di quello che c’è: un mondo libero ma controllato come il ritmo 
della natura. Ha trovato il modo per esprimere la vivace sensualità 
delle immagini riscoprendo la potenza del colore senza tuttavia 
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inseguire le leggi della pubblicità ma, come sostiene in una recen-
te intervista6, ponendosi accanto alla natura, con tutti i suoi sensi, 
con la “superficialità” del tatto, della pelle. 
Nella mostra “Complementari” del 2019 a Milano 7 aveva presen-
tato alcuni pezzi unici, opere esposte in successione che rivelava-
no il loro potenziale moltiplicatore tendendo all’infinito. Le cornici 
che trattengono le miriadi di forme e di preziosità sono unite in-
sieme da un vivace colore. I lavori si estendono sulle pareti come 
opera unica, come le frasi di una narrazione. 
Il senso dello spazio infinito, così evocato, la spinge a cimentarsi 
con l’architettura, con le pareti. Le installazioni ambientali, che ini-
zia a realizzare da questo momento, hanno trasformato palazzi 
storici e gallerie in un mondo onirico e fiabesco, i cui elementi 
fluttuanti, germinatori, rivelano il segreto dell’universo.  
La pratica di offrire questo mondo  prezioso e vitale sulla superfi-
cie fa pensare ai lavori di Takashi Murakami che dall’89 aveva 
inondato le sue mostre con tele piene di colori, di fioriture, di de-
corazioni dichiaratamente vicine alla estetica della cultura giappo-
nese 8 e, nei suoi lavori, alla bidimensionalità uniformata dalle su-
perfici levigate e colorate, aveva unito il riferimento all’immaginario 
feticista e consumistico degli otaku giapponesi, tipici della cultura 
degli anni Settanta. Le tele di Veronica sono colme anche esse di 
fiori, di foglie, di rami, di perle o gocce coperte da macchie, da pol-
veri e da materie che aggettano dalla superficie, ma esse raccon-
tano il mondo con le sue sorprese, le sue bellezze e le sue tra-
sformazioni: sono elementi che si aggregano a formare parole per 
descrivere la vita. I suoi interventi “site specific” si confrontano 
con l’architettura, con le decorazioni degli ambienti, con la cultura 
dei luoghi dove opera. Alcuni di essi, generalmente in sale dedica-
te alle attività dei bambini, alla decorazione ambientale aggiunge 
mobili, sedie, giocattoli, palloni di ceramica e legno che rimandano 
ancora al lavoro di Murakami  nel considerare la totalità dell’arte, 
nel confondere linguaggi alti e bassi ma  la Montanino ha l’ambi-
zione di non inseguire la cultura pop, ma di afferrare il divenire 
delle cose e, mescolando le tradizioni antiche agli aspetti della vita 
quotidiana, rivela un metodo che è visionario oltre che rigoroso. 
In questo lavoro odierno, in una delle sale, quella di Alessandro, al 
primo piano del Casino Nobile, tra l’altro dedicato ad Apollo e le 
Muse, l’artista inserisce sulle mensole, presenti sulle pareti, vari 
piccoli oggetti dipinti con colori tenui, vere “nature morte”, che si 
amalgamano con le sfumature dei marmi e con le figure in nero 
del mosaico pavimentale cercando una fusione con l’ambiente.  
In una installazione a parete del 2008, dal titolo “Psyco” 9, aveva 
realizzato una serie di silhouettes nere: figure maschili e femminili, 

fanciulli, amorini, cervi, sirene, animali fantastici scorrevano sulle 
pareti, rincorrendosi. Lasciata la felicità, la grandiosità e la brillan-
tezza del colore scopre il nero che parla di ombre, di fantasmi. Le 
parole, le frasi che definivano il suo racconto hanno subito un 
cambiamento, una retrocessione. Qualsiasi narrazione può essere 
cancellata e presentarsi solo con il ricordo. Aveva ripreso questo 
motivo nella installazione realizzata nel 2011  per il Padiglione Ita-
lia della 54° Esposizione Internazionale della Biennale di Venezia10, 
presentando oggetti diversi tra cui ombrelli, bicchieri, dadi, intera-
mente ricoperti di nero arrivando alla cancellazione delle loro qua-
lità, del loro uso. Il discorso si era fatto ambiguo, incomunicabile.  
Si trattava di lettere, parole, frasi che nascondevano il loro signifi-
cato, che avevano abbandonato ogni pensiero razionale. Tutto 
cancellato, tutto tornato nel buio, perduto per sempre il rigoglioso 
fluire delle opere precedenti. Non si è trattato di morte dell’arte, di 
riflusso minimalista. Viene invece raccontato l’inverno della natura 
che copre i suoi semi per ripresentarsi in seguito più gioiosa e fer-
tile. Le figure nere rimandano a Kara Walker, artista afroamericana 
che utilizza, rifacendosi alla tradizione della ritrattistica e dell’illu-
strazione, sagome di carta ritagliata nera, silhouettes disposte sul-
le pareti dei musei in cui è invitata a lavorare. Un genere che si tra-
sforma in strumento di denuncia utile a raccontare episodi cruenti 
di schiavitù, tortura e omicidi razzisti. La Montanino, diversamente, 
si allontana dal genere della denuncia per inseguire anche qui, con 
rigore, i suoi temi. 
L’ossessione di raccontare l’ambiguità della rappresentazione tro-
va, nella mostra odierna, la sua conclusione nel lavoro “Senza mai 
toccare terra”. Una prima versione era già stata presentata nel 
2019 al MACRO Asilo11, realizzata con la collaborazione di Michela 
Pasquali: un’altalena, immagine per antonomasia dell’oscillazione, 
simbolo inquietante e bellissimo di tutto il pensiero dell’artista e 
del suo sogno di reinterpretare il mondo.  Nell’altalena convivono 
simbolo e realtà, in questa anche la dicotomia artificialità e natu-
ralità. Il suo moto oscillatorio è il divenire. Ci accompagna, sospe-
sa alle volte di una sala, con i suoi lunghi rami su cui poggiano fio-
riture che il colore assembla e rende uniforme: qua e là piccole e 
preziose accensioni colorate di fiori, di funghi, forse di farfalle, la 
rendono perfetta metafora di un pensiero  poetico, di  un percor-
so di conoscenza che subisce sorprese e mutamenti. 
Il ciclo continuo della natura trova la sua espressione nei sorpren-
denti lavori che la Montanino ci offre tra luce e buio, vita e morte, 
forza e fragilità. Un  processo alchemico  che ne riallaccia il lin-
guaggio alla storia dell’arte di tutti i tempi. 
Ottobre 2020

1. La Camera di Psiche è uno degli ambienti del Casino Nobile di Villa Torlonia. E’ così denominata per i 
sette riquadri inseriti nella volta a padiglione che narrano la “Storia di Psiche” dipinti a tempera da Pietro 
Paoletti in una elaborata decorazione a grottesche ad opera di Giovan Battista Caretti, Vedi “Villa Torlonia 
Guida”, Roma 2007 a cura di Alberta Campitelli. 
2. Nicolas Bourriaud, “Postproduction. Come l’arte riprogramma il mondo” Postmedia, 2004 
3. op.cit. Roma, 2007, p.49 e ss. 
4. Conversazione con Alan Jones in “Il gioco delle nove domande. Un dialogo (non platonico) con Veronica 
Montanino” in cat. “Veronica Montanino It’s a wonderful world” in MARCA Museo delle Arti di Catanzaro, 
mar/mag 2016 pp. 41/46. 
5. vedi cat. “Veronica Montanino. Works” Andreaingenito Contemporary Art, Milano sett/nov 2019 
pp.73/77, presentazione di G. de Finis. 

6. op.cit. Catanzaro 2016 ,p. 46 
7. op.cit. Milano, 2019. 
8. cat. mostra Murakami. The Museum of Contemporary Art  Los Angeles, 2008. 
9. ”Psyco. Il laboratorio dell’imperfetto” Gambettola (FC) a cura di V.Deho, 2008. 
10. Lavoro presentato al Padiglione Italia della 54° Esposizione Internazionale della 
Biennale di Venezia, 2011 a cura di V, Sgarbi, presentata da V. Cerami e in cat. Milano 
2016 con il titolo “Self Portrait” , p. 129. 
11. Circus Naturae (Trapezio), in collaborazione con Michela Pasquali e Mediterra-
nea. Macro Asilo, MACRO, museo di arte contemporanea di Roma, 2018.
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1. Qual è la motivazione che ti ha fatto decidere di misurarti 
con un luogo così connotato dal punto di vista decorativo 
come il Casino Nobile di Villa Torlonia?
Vorrei risponderti l’incoscienza, l’istinto o la casualità, e 
passare direttamente alla domanda successiva. 
Oppure potrei dire che è per la mia propensione nei 
confronti dello spazio e affrettarmi ad aggiungere che oggi 
dobbiamo tradurre “decorazione” - che è un termine antico - 
con “arte ambientale” - suo corrispettivo contemporaneo -, 
e cercare di liberarmi il più velocemente possibile da questa 
parola che scotta: “decorativo”. 
Invece come un kamikaze voglio lanciarmi proprio in 
questo spinosissimo argomento, un vero e proprio campo 
minato, prendendo di petto la questione e la complessità 
della tua domanda, non una questione da poco, visto che 
apre talmente tanti discorsi da rendere difficile capire da 
dove convenga cominciare per fare un po’ di chiarezza su 
questo tema. Giuliana Altea ha scritto un bellissimo libro 
sull’argomento nel quale ci dice, già a partire dal titolo, che 
il decorativo è un “fantasma”1, con cui forse ci conviene fare 
i conti. Perciò approfitterò dell’occasione della mostra, di 
questo luogo, di questo catalogo e della tua domanda. 
Tutti sappiamo che il termine “decorativo” implica un 
pregiudizio e nessun artista che conosco vorrebbe mai 
questo aggettivo associato al proprio lavoro. Ma, d’altra 
parte, la Cappella Sistina è una decorazione e non solo 
Roma, ma tutta l’Italia, che detiene la parte più cospicua 
del patrimonio storico artistico mondiale, è costellata di 
opere che potremmo chiamare “decorative”. Gli artisti 
contemporanei più affermati a livello mondiale oggi possono 
rientrare a pieno titolo in questa definizione, eppure guai ad 
usare questa parola che è diventata, da un certo momento 
in poi, quasi una parolaccia e un insulto! Allora, come la 
mettiamo? È un problema di linguaggio? Di pensiero? Di 
sicuro non sembra un problema degli artisti. Credo che, al 
di là del termine, bisogna interrogarsi su cosa è successo 
al modo di concepire e definire l’arte, e forse anche alla 
nostra visione del mondo. Ma è talmente complicato che 
è più facile cominciare con l’indicare quando è successo: 
senza dubbio con il Modernismo. Possiamo dire che in 
verità a partire dalle pitture rupestri, tutta l’arte che precede 
e segue il Modernismo, è apertamente e dichiaratamente 
decorativa? Probabilmente sì, se per decorativa intendiamo 
fusa allo spazio, diffusa nell’ambiente e indistinguibile 
da esso, abitabile e immersiva: dunque compromessa 
con la vita e con i viventi. E anche seduttiva: capace di 
generare fascino e attrazione in chi guarda, di investirlo 
e coinvolgerlo integralmente, dal punto di vista sia fisico 
che mentale. Quando parliamo di decorazione parliamo 

di questo: non di un mero superficiale abbellimento, o 
peggio ancora di un “addobbo a scopo ornamentale” 
(sic!), non di una dimensione accessoria e secondaria, 
ma della diffusione e dello sconfinamento dell’immagine 
nell’ambiente. Di qualcosa che rigetta l’argine, qualcosa 
di incontenibile, che non sta al posto suo. Il divieto dello 
sconfinamento viene proprio dal Modernismo, che esalta 
invece l’idea di un nuovo totalmente autonomo e separato. 
Cos’è questo spazio caotico, anarchico, privo di centro e 
gerarchie, strabordante di segni concatenati l’uno all’altro 
senza soluzione di continuità? Eccessivo, superfluo, 
eliminabile e da eliminare, ci dice quell’istanza modernista 
che concepisce lo spazio nuovo proprio per eliminazione del 
precedente, per alienazione dal contesto, credendo nella 
creazione del nuovo assoluto, tra l’“alieno” e il sacro! Mi dirai 
che il Modernismo è stato superato dal Postmodernismo 
che lo smentisce, e in questo momento siamo ancora oltre, 
ed è vero ma non del tutto. Dal punto di vista dell’arte infatti 
penso che possiamo affermare che il Modernismo ha in 
un certo senso perso la sua battaglia, perché le pratiche 
artistiche hanno continuato imperterrite a disubbidire e a 
debordare, in ragione della loro stessa natura. Il decorativo 
- che non si chiama più così - è tornato alla ribalta più 
potente, dilagante e vitale che mai, tuttavia certe istanze 
moderniste sono ancora attive a livello della cultura 
generale. Questa idea di un’unicità inquietante dell’uomo, 
della sua autoreferenzialità e onnipotenza, della sua 
irriducibile differenza e separatezza, sono talmente presenti 
da farci sembrare normale concepire l’essere umano come 
colui che elimina tutto ciò che non è se stesso: la natura, 
la vita, l’altro. Forse però, in questo preciso momento, la 
pandemia sta dimostrando che non siamo poi così separati 
dalla natura, in questo caso dal virus, che per altro sta 
smentendo anche il nostro primato in termini di distruttività, 
pericolosità, supremazia, controllo ecc. ci sta mostrando 
che siamo estremamente fragili, e forse questi deliri alla fine 
saranno rimpiazzati dalla visione di una realtà più integrata. 
Per tornare alla questione del decorativo e dell’arte: se, 
abbiamo detto, la decorazione è ciò che non è distinguibile 
dall’ambiente ed è dunque l’essenza della compromissione 
con la vita, cosa succede all’arte quando questo decorativo 
viene “epurato”? Cosa è questa idea di arte totalmente 
autonoma e separata dall’umano, in fin dei conti? Cos’è 
questo spirito assoluto del modernismo identificato con 
l’arte? Lo racconta benissimo il film di Ruben Östlund 
The square: questa idea dello spazio vuoto, in attesa di 
essere riempito, viene raffigurata con un rigorosissimo 
quadrato definito “un santuario” al cui interno l’opera non 
può che diventare fatto cultuale, fideistico, e qualcosa di 
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incommensurabilmente “altro” rispetto all’umano. 
Quindi il fascino immenso di un luogo come il Casino Nobile 
di Villa Torlonia, e come tanti altri luoghi antichi nella nostra 
città, è il fascino del patrimonio pre-moderno, che ci parla 
di questo spazio materiale e insieme immateriale, in cui ciò 
che è direttamente leggibile è la “magia” di uno spazio che ci 
coinvolge, che non è né alieno né ultraterreno. 

2. Qual è l’attualità del tuo lavoro in un confronto con 
decorazioni, racconti letterari, sculture che connotano l’intero 
edificio, mirabile esempio di eclettismo?
Pur utilizzando materiali e tecniche completamente diverse, i 
miei interventi funzionano in un certo senso in maniera simile, 
in termini di commistioni e fusioni di elementi eterogenei. Nel 
Casino Nobile osserviamo un affastellamento di stili, generi, 
citazioni, che rispecchia il gusto eclettico dell’epoca. Ci troviamo 
di fronte alla mescolanza di antichità reali e fittizie, di originali e 
copie, nel parco abbiamo addirittura delle false rovine. È molto 
interessante questo rapporto tra finzione e realtà, tra artificiale 
e naturale, passando per l’antico e per la rielaborazione di 
modelli. L’edificio valaderiano fino a un certo punto è semplice 
e rigoroso, poi viene trasformato, ed è proprio attraverso le 
decorazioni interne - estremamente varie e diversificate - che 
viene ridefinito il senso dello spazio. 
Io considero tutto ciò che ho intorno, dalla natura all’arte 
antica agli oggetti quotidiani, un repertorio inesauribile di 
forme e materie cui attingere per costruire altro, ed è un po’ 
lo stesso approccio. Condivido appieno l’eclettismo come 
atteggiamento che non segue rigorosamente un indirizzo o 
metodo singolo, ma che fonde indirizzi e metodi diversi. Mi è 
congeniale la composizione e la fusione di fonti e materiali, nella 
concretizzazione di uno spazio brulicante di segni. Il processo 
del superamento di limiti e confini, che fa dell’immagine un 
ambiente, è ciò che cerco sempre nel mio lavoro e che nel 
Casino Nobile di Villa Torlonia è perfettamente visibile come 
procedimento: come fa l’immagine ad espandersi? Attraverso la 
proliferazione di elementi visivi e la moltiplicazione di dettagli, 
questo è ciò che vediamo nell’edificio, ed ecco un primo 
tratto del decorativo che fa rabbrividire il rigore modernista 
che vorrebbe ridurre tutto all’essenza. Nel caso specifico 
dell’ornamento, sembra funzionare come un processo di 
crescita, di germinazione, germogliazione e sviluppo, che 
nell’eccesso evoca il “fuori controllo”, come se si trattasse di un 
organismo, di una pianta infestante. 
La cosa interessante è che in generale la dilatazione 
dell’immagine - e questo indipendentemente dall’ornamento -,  
conduce alla perdita di centro e al disfacimento delle gerarchie, 
corrispondendo in un certo senso ad una forma di anarchia, 
perché non sappiamo più cosa guardare e cosa è più importante 
di cosa: il pavimento? Il soffitto? È un unicum, un flusso, una 
dimensione “liquida” che occupa tutto lo spazio disponibile, 
di cui noi siamo il centro perché tutto dipende dal nostro 
orientamento. Nell’arte ambientale c’è molto corpo, molta fisicità 
e la sensibilità ad essa collegata, e, dunque, anche molta libertà 

del fruitore. La propagazione dell’immagine implica infatti il 
libero movimento dell’occhio, del corpo e della mente di chi 
guarda. L’opera ambientale si rivolge direttamente a noi, non si 
limita a mettere in campo il suo esserci, ma indica l’esserci degli 
altri, richiedendone il movimento nello spazio necessario alla 
visione. Sono gli altri il centro dell’opera ambientale. A questi 
altri è richiesta una attività motoria, percettiva ed interpretativa 
(creativa?) legata alla sensibilità. La diffusione dell’immagine 
interferisce con la stabilità dello spazio, che diventa un fatto 
esplorativo ad opera di chi lo percorre. Lo spazio diventa 
incerto, sorprendente, che sono tutte emozioni di chi lo spazio 
lo percorre, siamo noi che guardiamo a sorprenderci, è nostra 
l’incertezza, nostra l’emozione. Ciò che viene depotenziata 
è l’interpretazione dell’opera d’arte come “feticcio”, epifania, 
simulacro da contemplare immobili, ammirati, attoniti. La 
partecipazione dello spettatore, consiste nel creare da sé quel 
valore immateriale di cui egli stesso investe lo spazio attraverso 
la propria capacità sensibile. Non c’è in questo alcuna misterica 
intuizione di un “oltre” non ben identificato, ma, al contrario, 
conoscenza di sé. La partecipazione è un atto di emancipazione, 
per dirla con Ranciére2. È un passaggio dal sacro all’umano? Dal 
cielo alla terra? Che prevede il contagio dell’immaginazione e 
una comunicazione profonda tra esseri umani? Io credo di sì. 
Giustamente tu mi chiedi qual è l’attualità di tutto questo, e forse 
non sono io a doverlo dire, però penso che potrebbe essere il 
ricondurre alla natura ambientale il patrimonio incredibile di cui 
disponiamo. Condurlo verso una nuova abitabilità, una nuova 
percezione, che è una nuova vita, simultaneamente dello spazio 
e nostra, passando per la ricreazione dello spazio stesso ad 
opera di ciascuno. 
L’antico è uno spazio dato, ma lo spazio va sempre ricreato per 
essere attualizzato e reso significante nel presente. Altrimenti 
rischia di diventare una tomba (la nostra!), uno spazio morto 
ancorché prezioso, ma senza senso. Il senso è un atto creativo 
e di fantasia, ed è legato alla capacità di guardare le cose 
come se non le conoscessimo. Quanto è importante rendere 
meno familiare e scontato lo spazio antico nel quale siamo 
immersi, che per altro rappresenta il cuore e la radice della 
dimensione urbana e del nostro abitare? Che ruolo può giocare 
l’arte contemporanea in questo? Io credo che noi artisti italiani 
abbiamo una responsabilità molto speciale nei confronti del 
patrimonio, perché continuiamo naturalmente a guardare 
gli affreschi di Raffaello come fossero contemporanei, in un 
dialogo continuo e inestinguibile. Non ce la facciamo a guardarli 
come una santa reliquia. Quindi probabilmente la nostra 
responsabilità è quella di stimolare anche gli altri a guardare 
con meraviglia e senza abitudine o in modo devozionale, a 
quelle stesse immagini che ci emozionano e ci parlano ancora. 
Non possiamo, credo, non occuparci di comprendere che 
nesso c’è tra la sacralizzazione dell’arte, la capitalizzazione-
commercializzazione del nostro patrimonio e lo spingerci verso 
i margini della città, affinché il centro, come ogni museo che si 
rispetti, rimanga vuoto se non per il tempo delle visite turistiche, 
cosa che la pandemia ha reso molto evidente. 

3. Quanto e come il dibattito odierno sulla natura, sulla 
ricerca di un nuovo rapporto con i suoi fenomeni e con la loro 
complessità ha influenzato il tuo lavoro, a cominciare dagli 
inizi fino alle prove più recenti?
Seguo con grandissimo interesse il dibattito odierno sulla 
natura, perché mi sembra la cosa più interessante che ci sia 
attualmente come produzione di pensiero. Un’opportunità 
straordinaria di ripensare l’umano proprio attraverso una 
riconsiderazione della natura. Gli stimoli sono davvero 
numerosi in particolare quelli forniti da questa disciplina nuova 
che è la Neurobiologia Vegetale e da Stefano Mancuso3 che 
apre prospettive, orizzonti e capacità di visione. Sì, perché 
quando parliamo della parte vegetale della natura, pare 
che ci sia un vero e proprio difetto della visione4. E’ come 
se non vedessimo la realtà delle piante, e infatti ci riferiamo 
essenzialmente agli animali quando parliamo di natura, perché 
li riteniamo più simili a noi strutturalmente, e non pensiamo il 
verde come propriamente vivente ma più come un fondale, una 
scenografia, qualcosa di inessenziale. 
La verità, probabilmente frustrante, è che invece le piante 
potrebbero vivere senza di noi e senza gli animali, ma né gli 
animali né noi potremmo vivere senza di loro. Sono capaci 
di trasformare l’energia solare diffusa in materia, e creare da 
se stesse il proprio corpo vivente: questa è la matrice della 
loro totale indipendenza. Noi invece senza di loro siamo 
impossibilitati non solo a nutrirci, ma anche a respirare. Da 
un punto di vista spazio-temporale sono vive da 500 milioni 
di anni e occupano l’85,5% del pianeta (noi da 300 mila anni 
e facciamo parte, insieme agli animali, solo dello 0,3%) come 
mai non l’abbiamo ancora vista questa abnorme bio massa? 
Come mai non la conosciamo e non la capiamo? Crediamo 
di conoscerla avendo stabilito che è inferiore, e ci sentiamo 
in dovere di sottometterla e predarla. La distruggiamo e 
distruggendola sembriamo non renderci conto di distruggere 
noi stessi e le nostre possibilità di sopravvivenza. Non abbiamo 
evidentemente capito la natura e il nostro posto nel mondo. 
Mancuso dice che è in ragione della loro differenza che 
stentiamo a mettere a fuoco la realtà delle piante. Sono per 
noi degli alieni. Ma sarebbe fuorviante ridurre la questione 
ad un approccio ecologico, come giustamente ci fa notare 
il filosofo Emanuele Coccia5: non basta riconoscere il valore 
della natura e valutarla come un bene da preservare, perché 
considerarla un fatto patrimoniale non incide per nulla sulla 
nostra visione del mondo. La natura non è una risorsa da 
sfruttare in modo estrattivo o da tutelare in modo conservativo, 
che sono due facce della stessa medaglia. La prospettiva 
deve proprio radicalmente cambiare e contemplare l’idea – 
nuova - che l’uomo non dispone della natura, ma ne fa parte. 
Questa è una rivoluzione della visione. La natura non è il nostro 
giardino e noi non siamo giardinieri: è un salto conoscitivo e 
un cambio di paradigma, ed implica il superamento definitivo 
di un limite intrinseco al sistema di pensiero binario, perché 
dovremmo riuscire a concettualizzare di essere allo stesso 
tempo differenti ma simili, separati ma anche interconnessi 

e dipendenti dalla natura. La radicalizzazione di questa 
separazione si consuma anch’essa durante il Modernismo 
di cui sopra. Quindi il problema è ancora quello di come si 
concepisce l’uomo in relazione a tutto il resto, in primis la 
natura: ovvero radicalmente diverso. Ma come succede che 
questa innegabile diversità si traduce in estraneità e in una 
dichiarazione di guerra? E non sono discorsi astratti e questioni 
speculative queste, perché riguardano direttamente il nostro 
modo di abitare. Questi studiosi ci dicono molto anche sulla 
città, habitat artificiale che ci siamo costruiti, totalmente 
mineralizzato e reso impermeabile alla natura circostante. Le 
città sono i luoghi più efficienti per far vivere un gran numero 
di persone, ma sono anche la prima causa del riscaldamento 
globale. Occupano una porzione minuscola del pianeta ma ci 
vive più del 50% della popolazione, e nonostante occupino così 
poco spazio, sono capaci di generare un danno apocalittico. 
Il modello città deve essere ripensato, l’idea della città deve 
mutare e la città nuova può nascere solo dal ripensamento 
della separazione tra naturale e artificiale. Naturalizzando 
l’ambiente artificiale della città, risolviamo problemi tecnologici: 
come abbassare la temperatura, ripulire l’aria, ecc. Si tratta 
di salute, economia, welfare, e non è un tornare indietro 
nostalgico, regredire a un idillio premoderno con la natura 
ma, al contrario, trovare la sinergia tra uomo e pianta è 
un passo evolutivo che implica la creazione di un nuovo 
metabolismo urbano. In Italia, a  Prato, stanno facendo molte 
sperimentazioni in questo senso6.
La questione a monte non è proteggere la natura, ma 
riconoscere in noi qualcosa di naturale, e quindi anche 
accordargli cittadinanza, senza disconoscere la nostra 
differenza. Differenza e appartenenza devono coesistere in una 
rinnovata visione del mondo. D’altra parte siamo nel bel mezzo di 
una mostruosa crisi culturale e l’unica possibilità per accedere a 
un nuovo umanesimo sembra questa strada della revisione della 
natura in rapporto alla cultura. La cultura è una costruzione e 
una narrazione che, a un certo livello di sedimentazione, sembra 
naturale perché stratificata e stabilizzata. Si “naturalizza”, 
appare naturale ma non lo è. Oggi è urgente ridefinire - e queste 
scienze lo stanno facendo - cosa è naturale e cosa non lo è. Per 
farlo immagino che dobbiamo dimenticarci alcune delle cose 
che abbiamo appreso e assorbito dalla cultura, allora si può 
guardare con occhi nuovi e scoprire altro: come il fatto che la 
vita è rappresentata in massima parte dalle piante e il segreto 
della loro longevità, resistenza e propagazione è la simbiosi, la 
relazione e cooperazione, la struttura diffusa, decentralizzata 
e non gerarchica, la differenziazione e la capacità di mutare. 
Queste sono le prerogative della vita, e la predazione ha a che 
fare con la sopravvivenza infinitamente meno di tutto ciò. 
E la storia della lotta per la sopravvivenza quindi? Vita mea 
mors tua, la legge del più forte, la sopraffazione? Non è 
questo che condividiamo con la natura? No, forse questa è 
cultura: antropizzazione di una minuscola parte di natura che 
sono gli animali (abbiamo detto lo 0,3% noi compresi), che 
effettivamente hanno una struttura verticistica e piramidale, la 



quale però risulta totalmente in armonia con un sistema di 
cui fa parte, e non produce distruzione alcuna. La nostra è 
violenza ed evidentemente non ha nulla a che vedere con la 
natura. E se siamo atei, e non crediamo neanche nel peccato 
originale, e in una cattiveria originaria, potremo chiederci 
cos’è questa violenza e distruttività, di cui l’essere umano 
è capace e il resto della natura no. Quindi è chiaro che si 
tratta della nostra visione del mondo! E la questione diventa 
evidentemente politica e sociale.
Come c’entra l’arte? Io da artista visiva faccio alcune 
considerazioni generali: innanzitutto che quando si parla 
di visione del mondo si intende pensiero sul mondo, ma 
il pensiero è connesso al vedere. Conoscere, vedere, 
scoprire e pensare sono un tutt’uno, quindi le visioni degli 
artisti lavorano in questo senso. E d’altra parte coloro che 
hanno sempre avuto una relazione con la natura sono 
proprio loro, dal Paleolitico fino al contemporaneo l’arte 
non ha mai smesso di ricreare la natura, offrendosi come 
strumento della visione. 
Ora, entrando nello specifico del mondo vegetale, che è 
uno dei soggetti e delle fonti d’ispirazione del mio lavoro, 
e su cui ci dicono esserci questo vuoto di conoscenza, mi 
sono chiesta cos’è che crea problemi alla visione? 
Io, soffermandomi proprio sulla dimensione visiva, 
ragionavo sul fatto che effettivamente una parte del regno 
vegetale è invisibile perché sotterranea - la dimensione 
radicale -, dopodiché ci sono una serie di attività ancora 
invisibili all’occhio umano anche se riguardano la superficie 
(come l’emissione di sostanze microscopiche, ecc.), ma 
poi c’è una parte forse invisibile per noi che leghiamo la 
visibilità solo a quel movimento che riusciamo a cogliere 
e ad identificare: lo spostamento di un corpo nello spazio. 
Invece il movimento come processo, la metamorfosi lenta 
e continua di tutto il mondo vegetale, non lo vediamo ed 
è molto curioso non vederlo, perché è visibile! È visibile 
il passaggio delle stagioni, il cambiamento continuo dei 
colori in infinite sfumature e variazioni, lo spuntare di 
quegli organi sessuali che sono i fiori, il cambiamento della 
forma è costante: quindi in che senso sono “ferme” le 
piante? Non dobbiamo definire movimento tutto questo? 
Allora le piante sono ferme, ma non sono ferme. Sembrano 
ferme e in un certo senso lo sono: questo assunto è 
vero e allo stesso tempo non è vero. E di nuovo va in 
tilt il caro principio aristotelico di non contraddizione. 
Evidentemente è un movimento molto più misterioso e 
difficile da concettualizzare. Un continuum fatto di perenni 
transizioni (non dimentichiamo che c’è anche l’inarrestabile 
crescita, espansione, ramificazione, rigenerazione)7. Le 
piante per altro sono divisibili tra loro solo attraverso la 
classificazione artificiale, l’estrapolazione dall’ambiente, 
altrimenti risultano concatenate le une alle altre, sono una 
rete appunto, non oggetti definiti, chiusi e scollegati. 
Io sin dall’inizio del mio lavoro ho sempre usato moltissimo 
il colore, e parallelamente ho riflettuto sulla sua origine 

biologica. Il luogo di appartenenza del colore è la natura, 
dove rappresenta la vita stessa, la sopravvivenza, la 
propagazione, la diffusione delle specie (attrattivo per la 
riproduzione, respingente per i predatori, ecc.). Plotino 
diceva che il colore è privo di parti, indivisibile e dunque 
non analizzabile col metodo razionale. Non ci sono neanche 
i nomi per tutti i colori, in natura sono un flusso vivo di 
modificazioni impercettibili e incessanti. I colori sono 
indicibili. Per un sistema di pensiero che mette il linguaggio 
al primo posto e fa originare tutto a partire da lì, rappresenta 
un grosso problema8.
Insomma nella percezione, del regno vegetale in particolare, 
sotto il profilo visivo, ci sono varie complicazioni, perché 
si tratta di uno spazio mutante sia cromaticamente che 
al livello della forma. Un organismo unico a dimensione 
reticolare all’interno del quale avvengono continue 
trasformazioni, una rete di mutamenti praticamente 
indistinguibili gli uni dagli altri: questo è ciò che mi affascina 
enormemente e che provo a ricreare nel mio lavoro. Non per 
imitare la natura, ma per parlare della metamorfosi, che deve 
essere il segreto anche di come funziona la nostra mente, 
visto che siamo capaci di trasformare ogni cosa intorno 
a noi (e non solo in senso distruttivo fortunatamente). E 
se le immagini fossero una nostra metamorfosi interiore 
come reazione all’ambiente? Vediamo solo quelle fatte 
dall’artista, che si specializza nel porle all’esterno e renderle 
materialmente visibili, ma se non fosse altro che il nostro 
modo, biologicamente determinato, di rispondere al mondo 
circostante trasformando gli stimoli, il percepito e il vissuto? 
Ricreare la natura con l’arte, attraverso l’elaborazione del 
rapporto tra apparenza, realtà e illusione, significa mostrare 
il movimento del pensiero, credo. L’esistenza di un altro 
pensiero oltre a quello logico. 
Io uso il riferimento alla natura per sottolineare la 
processualità dell’immagine e dell’immaginazione, che 
è un qualcosa di vivo. Poi certo l’oggetto prodotto, lo 
spazio creato, non sono vivi, sono statici, il movimento è 
invisibile, ciò che è visibile è solo lo stato, uno stadio della 
metamorfosi. Ma il movimento è interno, contenuto, perciò 
si può dedurre e ricreare attraverso l’opera. L’opera non 
è evidentemente l’immaginazione, ma il risultato, l’esito 
dell’immaginazione, la concrezione di un processo avvenuto. 
E la vita ce la può mettere, a sua volta, solo chi guarda, chi 
esperisce, chi entra in relazione con quell’oggetto e con 
quello spazio, animandolo di nuovo. Penso sia la nostra 
biologia che prevede questo sofisticatissimo sistema di 
comunicazione profonda tra umani. 

4. Ci fai capire il tuo rapporto con l’Arte Povera e l’uso dei 
materiali naturali e quello con il ready made di Duchamp e 
con il suo profondo legame tra alchimia e creatività?
Credo che sia molto distante il mio modo di utilizzare i 
materiali naturali rispetto ai maestri poveristi, per una serie 
di ragioni. Tra l’altro, bisognerebbe fare delle distinzioni 



che arriva fino alla totale incongruenza, finalizzata a creare 
fondali sempre diversi. All’interno di questa commistione 
l’ambiguità tra naturale e artificiale e tra realtà e finzione, a 
tutti i livelli, era già nello spirito del luogo, ed è su questo che 
io ho lavorato.  
La prima opera che incontriamo nella mostra è una sorta 
di wunderkammer, una teca con all’interno, immersa in 
un’atmosfera verde, una collezione di oggetti da esplorare: 
alcuni sono pezzi etnografici originali che provengono dalla 
collezione di un amico antropologo, preziosità mescolate 
a banalissimi souvenir per turisti del mondo globalizzato; 
oggetti d’uso quotidiano immortalati come fossero rarità. Il filo 
conduttore è il colore verde che li uniforma cancellando una 
parte della loro realtà di partenza, riducendo informazioni. 
Rendendoli, più che compatibili, in un rapporto di continuità 
gli uni con gli altri. “Habitat” è il titolo di questo lavoro e di 
altre teche dello stesso tipo collocate al piano superiore. 
Sono sistemi di classificazione non classificatori, perché 
metamorfici. Qualunque cosa può diventare esotica e c’è una 
chiara allusione al tema del viaggio all’origine della meraviglia. 
L’opera che incontriamo subito dopo è l’altalena, che ho 
intitolato “Senza mai toccare terra”. Un ramo sospeso al 
soffitto su cui ho innestato una quantità di forme e materiali 
disomogenei, ma fusi in un unico blocco ecosistemico. È una 
natura naturale e al tempo stesso artificiale, in cui l’artificiale 
viene naturalizzato e il naturale artificializzato. È un oggetto 
mutante e una frontiera mobile, l’oscillazione è fisica e interna 
al suo stesso senso.
Nel porticato mi sono lasciata guidare dalle fioriere vuote, 
le ho animate dei rami. Le vetrate su cui si stagliano 
sono una membrana trasparente tra il dentro e il fuori, e 
i rami, assimilati all’interno, si addizionano visivamente al 
paesaggio e si mescolano di nuovo con l’esterno. Porzione 
di giardino che entra e diventa una parte di palazzo che 
esce. Il titolo “S/Comparve alla mia vista” allude alla dinamica 
dell’immaginazione, in cui simultaneamente qualcosa della 
realtà scompare per lasciar comparire qualcos’altro. 
Nell’installazione della Sala da Ballo i rami diventano tronchi 
e acquisiscono corpo. Ho usato molte stoffe africane e 
inondato il tutto di diversi tipi di verdi, a cavallo tra il marino 
e il vegetale, tra l’acquoreo e l’arboreo, cercando anche 
nella dimensione cromatica una percezione cangiante e 
indefinibile. Il centro di quest’opera è il movimento. Nello 

scegliere i rami pensavo ad Apollo e Dafne, a componenti più 
“muscolari” e ancorate a terra, forme un pò animali, torsioni, 
ed altre componenti invece più esili e frondose, come se 
fosse un incontro. Nella composizione cercavo abbracci 
naturali tra un pezzo e un altro. Mentre la costruivamo nel 
mio studio non ho mai smesso di pensare agli affreschi con le 
Storie di Amore, e una volta montata all’interno è stato molto 
emozionante vedere come tutto si armonizzasse, e come la 
struttura conducesse l’occhio al soffitto affrescato scivolando 
dall’una all’altro e viceversa. 
Nella Sala di Alessandro, al piano superiore, tutto era 
diverso e non sapevo perché, ma avevo la sensazione di 
non poter portare i rami lì e di non poter usare i verdi che 
caratterizzavano l’intera mostra. D’istinto ho pensato ad 
un’opera mimetica rispetto all’ambiente circostante: lo 
spazio non poteva che essere quello delle consolle lungo le 
pareti, e i colori non potevano che essere in scala di grigio, 
come i marmi, con piccoli punti di rosa che richiamassero 
appena gli incarnati delle figure dipinte. Ho costruito una 
installazione di oggetti di varia natura, che costringono, 
anche qui, l’occhio ad errare, a cercare un proprio centro e 
orientamento nel decifrare la moltitudine che sta osservando. 
Molti sono giocattoli che incarnano un mondo miniaturizzato 
e ci ricordano che la prima pratica animista è quella del 
bambino, capace attraverso la propria fantasia di conferire 
magia ad ogni cosa, anche se la vivezza delle altre opere in 
questa stanza si attenua, ovviamente per motivi formali e 
cromatici. Solo mentre la montavo ho capito che era stata 
la presenza delle Muse a comandare. È impressionante 
come il colore influisca sulla forma e sulla sensazione della 
materia: un giocattolo di plastica colorata, una volta dipinto di 
grigio, cessa di essere un giocattolo e viene assimilato dalla 
forma scultorea, e la plastica sembra mineralizzarsi, sembra 
trasformarsi in pietra o gesso. E allora ho capito che nelle 
altre opere c’erano le Ninfe e che in questo passaggio da 
Ninfe a Muse qualcosa cambiava. 
Nell’intera mostra ho cercato un rapporto di fusione con lo 
spazio museale, un rapporto non competitivo. Ho cercato 
di invaderlo in modo gentile, senza rivendicare nulla e allo 
stesso tempo senza rinunciare a niente del mio linguaggio. 
Senza credere alla sacralità del museo e all’impermeabilità, 
all’intangibilità dell’antico, ma con la convinzione che un 
rapporto vitale è possibile e necessario.     

1. Altea G. Il fantasma del decorativo, il Saggiatore, Milano, 2012.  
2. Ranciére J. Lo spettatore emancipato, DeriveApprodi, Roma, 2018. 
3. Mancuso S. La pianta del mondo, Laterza, Roma-Bari, 2020; Mancuso 
S. Plant Revolution. Le piante hanno già inventato il nostro futuro, Giunti, 
Milano, 2017; Mancuso S. Viola A. Verde brillante. Sensibilità e intelligenza 
del mondo vegetale, Giunti, Firenze, 2015. 
4. Plant blindness o “cecità alle piante” è un fenomeno studiato dalla scienza. 
 

5. Coccia E. La vita delle piante. Metafisica della mescolanza, il Mulino, 
Bologna, 2018. 
6. Urban Jungle è un progetto di Stefano Mancuso e Stefano Boeri per la 
città di Prato in corso di realizzazione. 
7. Emanuele Coccia afferma che non esiste la stasi, perchè non esiste la 
terra ferma e viviamo di movimento perpetuo. 
8. Batchelor D. Cromofobia. Storia della paura del colore, Bruno Mondadori, 
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perché il modo di riferirsi alla natura di Kounellis non è lo 
stesso di Mario Merz o di Penone. Io vedo anche tra di 
loro delle profonde differenze. Però c’è in tutti l’idea della 
riduzione, di “impoverire” i segni per ridurli ai minimi termini 
ed arrivare all’archetipo, che è diametralmente opposto a 
quello che faccio io che i segni li moltiplico e ne faccio una 
concatenazione. Il legame è rotto e l’elemento naturale 
diventa a-sistemico. È il contrario della mia idea di crescita 
come continuum. Loro alludono al destino del deperimento, 
al ciclo vitale, c’è un richiamo alla morte proprio attraverso 
quel frammento di natura isolato dal processo, e ovviamente 
in quegli anni la cultura è intrisa di esistenzialismo e filosofia 
heideggeriana. Il nesso è tra natura e morte, non tra natura 
e vita. Infatti le opere di alcuni protagonisti dell’Arte Povera 
diventano apertamente “memoriali”, alludendo a un’umanità 
scomparsa; così le opere di Kounellis ma anche molte 
opere di Pistoletto. Il primo Kounellis, quello del pappagallo 
è diverso ed effettivamente i colori, incarnati dall’animale 
vivo, dopo non figureranno più nelle sue opere successive. 
Mario Merz, che sconfina nella matematica e nella biologia, 
è tutt’altra cosa, e nella natura lui cerca le leggi che 
regolano l’universo. Piero Gilardi la natura la artificializza 
completamente. Il Pistoletto del Terzo Paradiso parla della 
composizione di natura e cultura, ma la natura non c’è più, 
né l’immagine né la materia, e rimane il segno dell’infinito o 
al massimo la mela ricomposta, il simbolo. C’è un’opera di 
Penone che si intitola “Continuerà a crescere tranne in quel 
punto” e c’è l’idea di trattenere la crescita dell’albero con la 
propria mano, l’idea dell’arresto dell’accrescimento vegetale. 
Chiaramente sto banalizzando, perché c’è molto altro, ma 
insomma è un modo per dire che di sicuro ho tenuto conto 
del loro lavoro, ma le mie sono istanze diverse. 
Di Duchamp si è sempre sottolineata troppo la rottura e 
poco la continuità con molte realtà a lui contemporanee, 
ed anche i rapporti di filiazione e la fascinazione, direi 
nostalgica, che nutriva per il mondo antico, quel mondo 
magico e alchemico di cui parli tu, appunto. Così come lo 
descrive buona parte della critica, Duchamp incarna un’idea 
di artista “nuovo” ancora una volta conforme all’ideologia 
modernista, ma penso che sia proprio un errore di lettura. 
Concordo pienamente con l’impostazione di Calvesi, 
che sottolinea invece proprio questo aspetto alchemico 
dell’opera duchampiana. Alla trasmutabilità dei materiali 
è legata la magia dell’arte, è qualcosa di intrinseco alle 
pratiche artistiche, ineliminabile, e indipendentemente 
da come si realizza - in modo più o meno oggettivo, più o 
meno concettuale -, è probabilmente il fondamento dell’arte 
stessa. È una questione che ha a che fare principalmente 
con la visione e Duchamp ce lo mostra più e meglio di 
altri: ci mette di fronte a un orinatoio e ci sfida a vedere 
altro: fountain. Questo si collega a quanto stavo dicendo 
prima, ovvero che l’immagine di per sé non è visibile, è 
un movimento della mente, di cui l’opera d’arte è il frame 
finale, diciamo. Chi guarda deve produrre il suo movimento 

per dare un senso soggettivo, personale a ciò che sta 
guardando. Se non compie questa operazione, se non 
produce una fantasia, non può vedere altro che un orinatoio. 
Quello che l’artista fa è cancellare, far sparire qualcosa 
dell’oggetto rispetto alla percezione, per far comparire 
qualcos’altro, e altrettanto deve fare l’osservatore, perché 
gli occhi sono “stupidi”, la percezione retinica è tirannica 
in quanto definita, fredda, impone l’obiettività ed esclude 
la nebulosità dell’immagine. A questo mi riferisco con 
l’opera nella Camera di Psiche: OGNI DIRITTO È NEGATO 
AGLI OCCHI, che è una frase estrapolata dalla favola di 
Amore e Psiche contenuta ne Le Metamorfosi di Apuleio. Il 
divieto della vista era la condizione della relazione amorosa 
e, da artista visiva, la cosa mi sembra particolarmente 
interessante. Per accedere alla complessità e all’ambiguità 
dell’immagine, per “vedere” (che è diverso da guardare!) 
ci vuole questa attività trasmutativa che è evidentemente 
una dimensione psichica. Questo tipo di trasformazione, 
nella pratica artistica è materiale e insieme immateriale. 
Agire sugli oggetti già esistenti, per di più ordinari e persino 
banali, significa rendere obbligatorio questo processo, 
questa strana forma di animismo che investe ciò che 
abbiamo intorno. È un atto primitivo in un certo senso, ma 
anche molto sofisticato, come ci mostra Duchamp. 
Non so se i miei possano definirsi ready made, visto che uso 
gli oggetti trovati come un materiale costruttivo per creare 
una sorta di organismo, un flusso, e li manipolo in tutti i 
modi: cromaticamente, attraverso innesti, assemblaggi, e 
modificazioni varie. 

5. Veniamo alla tua personale e alle opere esposte. Quanto 
c’è di “site specific” nella mostra?
Molto. Come ho già detto questo luogo è stato l’occasione e 
il contesto ideale per lavorare a cavallo tra natura e cultura, 
tra natura e storia, tra interno ed esterno, in un rapporto di 
reciprocità e continua sfocatura tra l’uno e l’altro. 
I Rami sono una parte di Parco che entra dentro 
all’architettura. Studiando la storia della Villa ho scoperto 
che nel progetto di Jappelli, che subentra al rigore del 
precedente assetto del Parco concepito da Valadier, 
succede qualcosa di molto interessante nel rapporto tra 
natura e architettura: sono gli edifici ad essere messi 
in relazione al Parco e soprattutto al suo attraversamento 
che, tra le altre cose, era liberamente consentito al popolo. 
L’intento dell’architetto paesaggista era quello di creare 
meraviglia in colui che, esperendo quello spazio attraverso 
percorsi serpentinati, nascondimenti e svelamenti improvvisi, 
si sarebbe trovato di fronte a scenari sorprendenti e 
inaspettati per la mescolanza di stili architettonici, piante ed 
alberi esotici accostati in modo anomalo e fuori dall’ordinario. 
Quello che si doveva attraversare era un mondo “fantastico” 
abitato da fantastiche presenze: la Capanna Svizzera 
(l’odierna Casina delle Civette), la Torre Moresca, la Grotta 
artificiale sono chiari esempi di una ricercata eterogeneità 
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La prima parte di questo testo rappresenta fedelmente il fram-
mento di un percorso di ricerca più ampio, ondivago ma rigoro-
so, ricco ma non finito, su cui Veronica Montanino ed io ci ritro-
viamo da un po’ di tempo a intrecciare i rispettivi lavori, 
incontrandoci a tappe, verificando e confrontando riflessioni e 
risultati. Iniziato con la lavorazione e i tanti ragionamenti intor-
no a Tritonia, installazione realizzata nel 2018 per Palazzo Sfor-
za Cesarini di Genzano2, proseguito grazie al progetto Circus 
Naturae (Trapezio), intrapreso dall’artista con Michela Pasquali 
e presentato al MACRO Asilo dall’1 al 5 maggio 2019, arriva 
oggi ad accompagnare Rami, nel tentativo di definire ancora 
meglio le componenti e le suggestioni che sgorgano dalle im-
magini di un’artista che ha fatto della dinamica generativa della 
vita naturale la sua cifra operativa. Indole sistemica ed espan-
siva, simile a quella della fioritura, quella di Veronica Montani-
no, immediatamente tradotta in immagini concrete, nelle quali 
natura e cultura sembrano in conflitto.  
In realtà, è bene chiarirlo subito, esse creano un nuovo dialogo e 
accostamenti inediti, sulla scorta – riconosciuta solo a posteriori 
– delle scienze diagonali regalateci da Roger Callois3, che met-
tono fortemente in discussione (o almeno, sospendono per un 
attimo) i criteri di classificazione delle conoscenze tradizionali. 
Allora, se una “tassonomia” ci farà entrare nel vivo dell’opera e 
dell’allestimento di Rami, da essa ci discosteremo poi; prenden-
do a spunto una delle realizzazioni di Montanino, Trapezio, trac-
ciamo una storia delle altalene nell’arte, per farla divenire occa-
sione di esercizio ermeneutico e semantico, utile a penetrare il 
senso della creazione appartenente all’artista tout-court. 
Una letteratura complessa e una vastissima iconografia so-
stengono l’argomento; altrettante sono le interpretazioni che si 
possono dare dell’altalena, attrezzo amato da tutti, per quella 
sensazione che ci apparterrà sempre: il picco che si raggiunge 
poco prima del precipizio, la spinta che ci toglie il respiro, il 
cuore che va in gola. Fosse tardi per andare in altalena, ci pen-
sano gli artisti a restituirci un po’ d’infanzia. 
In The event of a Thread (2012), opera relazionale e inter-attiva 
creata da Ann Hamilton su commissione dell’Associazione Park 
Avenue Armory di New York4, l’artista riesce a creare una situa-
zione ambientale dinamica di vaste dimensioni, satura di moti e 
presenze diverse, corporee e sonore, materiche o impalpabili, 
vicine e raccolte, oppure lontane e risonanti; paradigma di tut-
to, come la stessa autrice racconta5, è l’attraversamento di uno 
spazio plurale e pluri-dimensionale, che lega e richiama “even-
ti” inizialmente non correlati: in un angolo, lunghi papiri sono 
attraversati da scritture continue; dai fogli scaturiscono letture 
a voce alta; queste interagiscono con versi animali provenienti 
da una zona diversa, e con altre voci umane diffuse. Tutto è 
messo in moto quando, salendo sulle altalene e facendole don-
dolare, i visitatori spostano un enorme drappo di seta, che si fa 

superficie isolante ma anche ricettiva e riflessiva di tutte le 
onde che s’intersecano nell’azione collettiva.  La filodiffusione 
amplifica e stratifica i suoni, che sembrano responsi oracolari. 
«Se sull’altalena siamo soli - dice l’artista – rimaniamo legati agli 
altri nel campo di forze così creato»6. Tale condizione collettiva 
è The event of a thread. Il modo in cui s’intessono i movimenti 
è azione sociale. 
Modernissima e digitale è Summer dell’artista russa Olia Lialina; 
pioniera nel campo della net-art, realizza nel 2013 una GIF di 
se stessa mentre si libra in altalena in un cielo azzurro e sgom-
bro di nubi. La composizione è semplice, il movimento si ripete 
ipnoticamente; poiché l’immagine occupa tutto lo schermo ad 
apertura del browser, sembra che le corde dell’altalena siano 
agganciate alla sommità della barra degli indirizzi. Partita l’ani-
mazione, ci si accorge che essa procede a velocità diverse o 
diventa freezed: dipende dal fatto che ogni frame è inviato da 
server e postazioni diverse, appartenenti ad altri ventuno arti-
sti, che lo reindirizzano di continuo; l’oscillazione dell’altalena 
dipende dalla continuità dei server attivi.  L’opera di Lialina, 
dunque, non esiste come intero, bensì solo suddivisa, condivi-
sa e restituita dalla struttura di rete, diventando occasione per 
ripensare il web, le sue connessioni non casuali, la sua potenza 
di relazione ma anche la libertà apparente di quest’era digitale. 
Interessante appare Suspended (2011), di Mona Hatoum: in 
una grande stanza, 35 altalene in legno laminato appaiono 
come «un arcipelago galleggiante di isole incatenate al soffit-
to»7 colorate di sangue fresco. Ogni altalena è orientata diver-
samente, isolata da quelle vicine, con le quali pure crea una 
trama comune e sospesa; tutte sono in costante movimento 
ma inutilizzabili; ne risulta un’atmosfera caratterizzata da una 
“assenza” perenne. Su ciascuna seduta è scolpita la mappa 
stradale di una fra le capitali dei sei continenti del mondo: si di-
segna così una cartografia in movimento, allusione metonimica 
ai flussi migranti in tutto il mondo, ancora insufficienti a farne 
un territorio coeso. Una variante della classica altalena, ossia 
l’asse basculante, è stata scelta dall’artista svizzero Zimoun per 
una delle sue famose installazioni sonore (2011): un semplice 
congegno fa oscillare ripetutamente un braccio di legno, che 
colpisce il pavimento. Essendo uno studio del modo in cui il 
suono analogico qualifica lo spazio, l’opera si pone sul crinale 
tra arte e scienza, quasi spoglia di una veste estetica; tuttavia, 
l’apparente semplicità dell’allestimento non sfugge alle regole 
progettuali ed espositive, tanto da richiamare precedenti illustri 
come le esperienze del costruttivismo, quelle dell’arte pro-
grammata e i nomi di Munari o Tinguely. A detta dell’artista 
stesso, ne sono matrici «La bellezza e la complessità della na-
tura, con i suoi sistemi e le sue funzioni, il caos e l’ordine. Ma 
anche la meccanica, gli strumenti, gli esseri umani, la scienza, 
le fabbriche, l’individualità, gli insetti (...)» e aggiunge: «È come 
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esplorare l’infinito: lo si può fare ingrandendo sempre più le 
aree di interesse, ma anche diminuendole altrettanto. In en-
trambi i casi non si arriva mai alla fine. Esplorare la complessità 
basandosi su sistemi semplici, in qualche modo mi aiuta ad av-
vicinarmi a esse (...)»8.  Le installazioni di Zimoun stimolano vi-
sioni empiriche e sperimentali, che ricordano – con tutte le dif-
ferenze del caso – quelle di Leonardo da Vinci. Un curioso 
disegno del codice Leicester, unico che presenti figure umane, 
descrive proprio il funzionamento di una bascula, usata per 
studiare i rapporti fra il peso, le leve, le spinte; scrive Leonardo: 
«Quando due omini sono innelli stremi opposti d’un pancone 
posto in bilancia insieme coll’equal peso delli omini, e che l’un 
di loro voglia spiccare un salto in alto, allora esso salto sarà 
fatto in giù dal suo stremo di pancone, e l’omo non si leverà mai 
in alto, ma resterà nel suo sito insino che lo opposito omo li ri-
batte il pancone ne’ piedi»9.  
Le agili figurine mostrano tutto lo slancio dei moti contrappo-
sti e sorge la domanda se il discorso sia puramente fisico o 
assuma aspetti filosofici. 
Poeticamente la Street Art dondola con Banksy (Los Angeles 
2010), i suoi imitatori (Bristol 2013) e  competitori (Christian 
Guémy, alias C215, Vitry-sur-Seine 2010). 
In Italia l’altalena più famosa è probabilmente Altalena per Bea 
di Marisa Merz (1968), un triangolo in legno, sospeso al soffitto 
per mezzo di cinghie, di cui Merz realizza anche una versione 
rettangolare (1969). Presentata per la prima volta nel 1976 nello 
studio dell’artista, poi alla collettiva Op Losse Schröven Situa-
ties en Cryptostructuren allo Stedelijk Museum di Amsterdam, 
la ritroviamo nel 2012 nell’antologica Disegnare, disegnare, ridi-
segnare il pensiero immagine che cammina presso la Fonda-
zione Merz di Torino, quindi nel 2015 al Palazzo Reale di Mila-
no, in occasione della mostra Dell’Origine delle cose: la Grande 
Madre, a cura di Massimiliano Gioni. L’opera, forse un’apertura 
alle dimensioni del gioco e dell’infanzia, ma soprattutto alla 
possibilità di lasciarsi andare alle suggestioni e alle sorprese 
dello spazio, non ha ricevuto particolare attenzione all’interno 
dell’Arte Povera10;  nell’allestimento di Gioni essa è stata ricon-
nessa al senso più ampio della mostra da lui curata, «[…] rifles-
sione sulla maternità come luogo simbolico nel quale si sono 
combattute molte lotte tra emancipazione e tradizione nel cor-
so del Novecento […]11». A me piace pensare che l’Altalena di 
Merz – come tutte le sue opere - sia la risposta critica di una 
donna all’ambiente culturale che le apparteneva e rispetto al 
quale lei si collocava parlando poeticamente, spesso ponendo 
il suo mondo affettivo al centro dell’azione artistica (chiamava il 
rapporto con la figlia «il posto delle rose»). La diversa misura 
data al tempo, il suo essere in costante divenire e la volontà di 
lavorare in perpetuo mutamento, la portavano a rifiutare so-
stanzialmente la dimensione espositiva, che, a suo parere, cri-
stallizzava le sue creazioni12. 
Italo Calvino le definì Effimeri13. L’aggettivo, accostato alle scul-
ture delicate e sospese di Fausto Melotti, come Balançoire aux 
violettes (1963) o come Lazzaro (1980), potrebbe essere este-
so anche ad altre opere che indagano la sospensione, la perdi-

ta di peso, l’instabilità, la leggerezza e il movimento. Mi riferi-
sco in particolare ai Mobile di Alexander Calder e alla preziosa 
precarietà del suo Circus (1926-1931), oppure a L’Heure des 
traces di Alberto Giacometti (1932) e al suo Le Nez (1947). 
Forme e figure enigmatiche, in cui il gioco dei contrappesi, i 
moti alterni, gli attraversamenti atmosferici dicono che ciò che 
vive è sempre in sospensione e in movimento. E dondolare, ro-
vesciarsi, diventa metafora di approccio alla vita e interpreta-
zione del mondo. 
Procedendo a ritroso nel tempo, le altalene continuano a rac-
contare momenti decisivi dell’arte. Klee ne fa uno dei passaggi 
necessari a liberare la propria linea dalle ristrettezze accademi-
che del classicismo, nella polarità tra Realismo e Astrazione, 
lungo la strada che passa dal disegno. Tra il 1903 e il 1905 egli 
realizza Intenzioni, da esporre nel 1906 alla mostra annuale 
della Secessione; si tratta di una serie d’incisioni successive a 
un viaggio in Italia, prima auto-legittimazione da artista. Nel 
Nudo in altalena (1906), la figura maschile resta sospesa e 
oscillante ai bordi del foglio14, allusione al proprio  perenne 
transitare dalla realtà all’immaginazione, dal vero al fantastico, 
dal sogno alla veglia. 
La Balançoire di August Renoir (1876), è una prova di luminismo 
impressionista che anticipa il più famoso Moulin de la galette. 
Luci e gioco di sguardi creano un’atmosfera coinvolgente, com-
plice e calda. Si possono riconoscere i personaggi e l’ambien-
tazione15: nel giardino dello studio del pittore a rue Cortot, Je-
anne Samary (modella a Montmartre), Edmond (fratello di 
August), e Norbert Goeneutte sono in pausa dopo una seduta 
di posa. Tuttavia, i colori immersivi trasfigurano la scena, che 
tra leggerezza e seduzione pone Renoir sulle tracce di Jean 
Antoine Watteau e del suo allievo Jean Honoré Fragonard, 
esponenti di una particolarissima stagione dell’arte, il rococo, in 
cui la proposizione reiterata di un soggetto amatissimo – ap-
punto, l’altalena – avviene all’interno di una poetica più com-
plessa della leziosità di primo acchito. Come nella tela di Renoir 
la luminosità onirica e la materia cromatica vibratile creano for-
me che splendono in un istante di felicità, così nelle feste ga-
lanti di Watteau e nelle altre scene campestri dedicate all’amo-
re, fronde, boschi, acque e verzure  palpitano di un’esistenza 
segreta ed entusiasta, che reclama i propri diritti.  
Un secolo prima della luce impressionista, un’intera stagione di 
slanci gioiosi, traducono laicamente e voluttuosamente i voli 
estatici, le ascensioni, le adorazioni prima riservate esclusiva-
mente alle scene sacre. Oltre agli autori prima citati, sono da 
ricordare Pierre-Jacques Cazes (1732), Nicolas Lancret (1735), 
ma soprattutto Francois Boucher, dalla cui opera sono state 
tratte numerose stampe. Nella tiratura dell’incisore Gabriel Hu-
quier (1740 ca.), ad esempio, cinque putti usano un ramo spez-
zato come dondolo; l’ambiente è selvatico e impervio ma con-
traddetto nella sua naturalezza da un’atmosfera irreale, 
apparentemente incomprensibile alla logica della composizio-
ne: un vento impetuoso, dopo aver divelto il tronco e scompi-
gliato il paesaggio, continua a soffiare solo sulle figure, inve-
stendole da direzioni opposte; non disturba la scena, anzi ne 

diviene il commento, ne coglie lo spirito bacchico, anarchico e 
irriverente, libertino e liberatorio, forse allusivo al gioco di forze 
che caratterizza l’amore, forse alla vita che si riprende prepo-
tente il proprio spazio, rappresentata dagli amorini che gioca-
no, vivaci e noncuranti. Una scena saffica, invece, è ne La ba-
lançoire mysterieuse (1784), famosa acquaforte di Geraud 
Vidal su disegno di Nicolas Lavreince, che ritroviamo citata un 
secolo dopo in un passo della Renée Mauperin dei fratelli De 
Goncourt, quale emblema di emancipazione femminile. In Italia, 
l’erede della moda francese è Giuseppe Zais (1765-70). 
Tuttavia, le versioni più note del soggetto appartengono al 
pennello di Honorè Fragonard: in particolare la più nota, I fortu-
nati casi dell’altalena (1767), vero e proprio manifesto della 
mentalità e del gusto rococo. La scena rappresenta un galante 
triangolo amoroso pieno di sottintesi erotici e di sensuale com-
plicità; mentre un uomo tira la corda di un’altalena che fa scivo-
lare nell’aria una giovane donna, un terzo personaggio, sdraiato 
tra i cespugli nella medesima posa dell’Adamo di Michelangelo 
nella cappella Sistina, spia sotto le gonne svolazzanti, tenden-
do la mano verso il piedino vezzoso, da cui vola una scarpetta. 
Un amorino alato consiglia silenzio e segretezza, e segreta è la 
natura che accoglie e circonda le figure, protagonista alla pari 
e forse più di esse. È un bosco; s’intravedono cascate e corsi 
d’acqua e la stessa materia/colore degli alberi è acquorea, umi-
da e splendente. Il rosa, colore simbolo del rococo, fa da giusto 
complementare, in un fitto gioco di rimandi. L’oscillazione 
dell’altalena accompagna il passaggio costante e metamorfico 
dagli esseri umani alla natura, da un regno all’altro, dalle pietre 
alle carni, dal fogliame al cielo. Sembra proprio che Fragonard 
abbia conservato lo spirito panteistico del barocco, sviluppan-
dolo nella sua attitudine più interessante: non forma del gusto 
o dello stile, appartenente a un’epoca precipua ma visione del 
mondo trasversale e sovra-storica, perché più volte ricorrente 
e sempre intesa a dare battaglia allo spirito razionalistico che si 
annida nei tempi16. C’è nel barocco, e scivola nel rococo, un 
«principio di fluidificazione»17, che lo allontana dal classicismo 
e lo fa diventare più simile alla preistoria: «(il barocco) rinnega 
due tendenze caratteristiche della ragione classica: la ricerca 
dell’unità e la produzione di discontinuità formale. Il barocco 
tende alla multipolarità e alla continuità. Ciò che lo interessa è 
la melodia infinita, il multidimensionale, i flussi d’acqua e di 
luce. Insomma: lo scorrere stesso della vita. Ai “processi della 
mente che imita la mente” (forme geometriche, strutture sem-
plici, contrappunto, colonne immutabili e così via) bisogna con-
trapporre i processi della mente che imita la natura: metamor-
fosi, ellisse a doppio fuoco, fughe, albero che cresce etc. 
Nessuna giustapposizione di oggetti solidificati, ma un infinito 
susseguirsi di elementi evanescenti»18. «Sogno vegetante», 
chiamava Bachelard le incrostazioni visibili nelle architetture 
del barocco mediterraneo19. 
Se qualcuno ha inteso tutto ciò come disintegrazione dello psi-
chismo, disgregazione interiore20, a me pare invece che da 
questo “stile” e dai suoi presupposti creativi emerga un princi-
pio artistico (e non solo) incrollabile e vitale, quello della matri-

ce, della fecondità. Un principio “marino”, che ci riporta imme-
diatamente all’opera di Veronica Montanino e su cui vale la 
pena soffermarsi; un principio presente anche nel suo Trapezio 
e nelle altre composizioni che occupano le sale del Casino No-
bile di Villa Torlonia. Se di per sé l’altalena è un non-luogo so-
gnante - in Fragonard avvolto da una flora prepotente e allusi-
va - le infiorescenze, i sedimenti, i depositi “innaturali”, le 
ramificazioni coralline che invadono Trapezio ne mutano l’ini-
ziale stato naturale senza alterarlo ma impedendo ogni residuo 
funzionale; prodigiosamente, la forma sensibile è riqualificata 
nella miriade delle possibilità percettive; l’oggetto diventa la 
soglia di un transito. Il mascheramento è la chiave dell’ultra-si-
gnificato, l’alternativa al principio di non contraddizione, la pos-
sibilità che qualcosa sia e non sia nel medesimo tempo.  
È toccato qui all’altalena, ma potrebbe essere un punto di non 
ritorno più ampiamente inteso e generalmente umano; è ciò 
che appartiene alla dimensione del gioco - come bene ha 
evidenziato Roger Caillois - che con l’arte condivide l’aleatorie-
tà, la gratuità, la condizione incandescente dell’azzardo21; in 
Trapezio si presenta come mimicry, fenomeno mimetico che 
supera e “confonde” la tassonomia degli organismi, a favore di 
esistenze sorprendenti e deduzioni bizzarre. Sono rami, sono 
oggetti multiformi su cui una potenza liquida ha lasciato im-
pronte cromatiche, scie e pellicole luminescenti. Il suo potere è 
de-oggettivare forme e funzioni, innescando un rimando di 
sensi continuo. La tentazione di riconoscere ogni singola parte 
sarà forte almeno quanto il desiderio di lasciarsi andare alla 
nuova realtà delle cose. 
Si rende necessaria, a questo punto, una digressione. La mo-
stra, infatti, approfondisce e moltiplica questa chiave di lettura, 
attraverso altre opere e altre suggestioni. Le grandi teche a 
muro intitolate Habitat, create sulla scia di Tritonia e di altre 
istallazioni “sotto vetro”, sono forse ancora più consapevolmen-
te aderenti alla poetica che pone in gioco l’oggetto de-oggetti-
vato, la superficie trasparente, l’assemblaggio visto sia come 
fabbricazione di un mondo magico naturale/artificiale, sia come 
“tassonomia alternativa”. Se nel caso dei rami e delle altalene, 
le metamorfosi barocche, i mimetismi e i mascheramenti pro-
posti da Montanino entrano in relazione e modificano lo spazio 
delle grandi sale, i microcosmi contenuti entro il confine dell’e-
lemento trasparente che li isola, li racchiude ma anche li preci-
sa e li sottolinea, invitano lo sguardo ad una prospettiva ridotta 
(anch’essa un espediente barocco, d’altronde),  e si pongono 
sulla scia di un’interessante tradizione, all’interno della quale 
mantengono tuttavia la propria originalità22. 
La membrana costituita dalla superficie trasparente e rifletten-
te di una vetrina, infatti, pur esaudendo le funzioni fondamen-
tali del contenere, proteggere e persino rendere vendibili gli 
oggetti ivi conservati, si rende tramite e confine di azioni che 
coinvolgono lo spettatore con dinamiche analoghe a quelle 
giocate su uno schermo cinematografico, dove si crea un mon-
do penetrabile emotivamente ma irraggiungibile fisicamente, 
pertanto appartenente all’alea del sogno o presente sul limine 
che esiste fra esteriorità e interiorità; un mondo ricreato se-



condo leggi che riconosciamo e sentiamo, ma non sempre se-
guiamo, tanto perturbante quanto ambito. 
Il perturbante e il meraviglioso spesso giacciono insieme. Era 
cognizione specifica sia dei Surrealisti nel XX secolo, sia dei 
collezionisti che nel XVI e nel XVII secolo accumulavano nei ga-
binetti di meraviglie (le wunderkammern) oggetti disparati pro-
venienti dal mondo vegetale, animale e minerale, secondo cri-
teri che oggi sfuggono alle classificazioni scientifiche 
accreditate. Nella mentalità surrealista, unire l’organico e l’inor-
ganico, porre sullo stesso piano cose e parole apparentemente 
sconnesse, significava sottrarsi alla logica positivista, al trionfo 
dell’utilitarismo e del determinismo. Con questo estro Breton 
allestiva vetrine, dove sfilavano insetti e coralli, fossili e tassi-
dermie, legni contorti e bottoni, porcellane e metalli; fissate al 
muro della sua casa, esse indicavano un intento narratologico 
segreto, non lontano da quello che si poteva percepire nelle 
stanze-museo di personaggi come Rodolfo II d’Asburgo (1552-
1612), Athanasius Kircher  (1602-1680), Anna Maria Luisa de’ 
Medici (1667-1743) e tanti altri. Attraverso il vetro egli creava 
effetti di “sospensione”, sfruttando la superficie traslucida per 
creare interazioni tra opere e ambiente23. 
Nel castello di Ambras a Innsbruck, l’arciduca Ferdinando II 
(1529-1595) aveva allestito una Camera dell’Arte e delle Curiosi-
tà in cui conservava una Schuttelkasten (il termine si potrebbe 
tradurre con scatola da agitare)24 in cui riproduzioni in cartape-
sta d’insetti e serpenti si confondevano perfettamente con il 
fondo terroso, salvo brulicare e animare la scena appena la sca-
tola era scossa. Una chicca artificiale, un cofanetto segreto che 
suggeriva all’osservatore meravigliato l’incessante moto della 
natura viva, in un luogo dove reperti still-life erano disseminati 
dal soffitto alle pareti, forse a contrastare un incipiente horror 
vacui, ma più per sollecitare intensamente vista e tatto dei visi-
tatori, tra sovrabbondanza di oggetti, varietà incommensurabile 
di combinazioni, ricchezza estetica e passione per l’incognito.  
Niente a che vedere, pertanto, con l’attitudine alla visione e 
all’osservazione distaccata che vetrine e contenitori d’esposi-
zione sancivano dal 1700 e per tutto il corso del XIX secolo. 
Nel caso di Montanino, questi richiami si fondono a una sensi-
bilità di stampo “leonardesco”, se mi si concede l’azzardo. A 
proposito del genio toscano Fritjof Capra afferma: «Per Leonar-
do, descrivere “tutte le forme della natura” con grande accura-
tezza e riprodurle in disegni e dipinti magnifici non era suffi-
ciente. Doveva andare più a fondo e comprendere la natura e 
le radici dei processi che sottostanno alle forme viventi pla-
smandole di continuo. (...) Nel campo della botanica (...) questo 
approccio lo portò a collegare le discipline della morfologia e 
della fisiologia delle piante»25. 
Nel caso di Montanino è rimosso l’intento conoscitivo, ma resta 
essenziale la fusione di morfologia e fisiologia, per ripresentare 
il processo sistemico del mondo vegetale, che diventa quello 
stesso della composizione artistica. Non interessa la mimesi 
della forma: dopo aver elaborato per anni il processo moltipli-
catore che, appartenente alla natura, è entrato innanzi tutto 
nelle opere astratte dell’artista, in queste ultime elaborazioni 

forme vegetali e artificiali dichiarano congiuntamente la mede-
sima funzione: affermare l’unità del tutto, la fluttuazione del 
senso, il parallelismo dei mondi e delle strutture, la necessità 
della fusione, invece della divisione. Ovviamente, l’appello è ri-
volto all’universo umano. Una maschera occhieggia da una del-
le teche. Metaforismo e metamorfismo vanno a braccetto, pro-
cesso mentale-creativo e fenomeno naturale appartengono a 
un medesimo ambito e il plus umano arricchisce la fatalità im-
placabile della natura di libertà e eversione. 
Mentre impariamo che c’è molto più Leonardo nel Barocco, di 
quanto si voglia credere, i colori disruttivi26 di Montanino ci av-
vertono che il mascheramento, l’occultamento non è sempre e 
solo funzionale neanche tra le altre specie viventi e che spes-
so, più che nascondere, rivela. 
Dopo questa piccola parentesi, foriera di ricerche che ora si 
possono solo accennare, torniamo al rococo e proseguiamo il 
viaggio tra rami e altalene. Si rende doveroso citare il paralleli-
smo tra l’altalena di Fragonard e la rielaborazione in chiave 
post-colonialista che ne fa Yinka Shonibare, con un’installazio-
ne alla Tate Modern di Londra (2011): un manichino decapitato, 
la cui superficie simula una pelle scura, ripresenta la protagoni-
sta femminile de I fortunati casi dell’altalena; assenti i perso-
naggi maschili. L’utilizzo di tessili originariamente provenienti 
da fabbriche olandesi d’epoca coloniale è utile ad analizzare i 
tanti stereotipi della rappresentazione modernista e i concetti 
di autenticità e falsità. 
Proseguendo nel nostro percorso à rebours ci accostiamo ad 
un altro grande autore del periodo settecentesco, il quale del 
tema fa emergere aspetti inquieti e oscuri: Francisco Goya. Il 
cartone che doveva servire alla realizzazione di un arazzo per 
l’anticamera della stanza da letto del principe e della principes-
sa delle Asturie, nel Palazzo del Pardo (1779), per esempio, 
presenta una scena pacata, interrotta da alcuni indizi di preca-
rietà: la legatura dell’altalena all’estremità di un ramo sottile e 
spezzato, o il dialogo muto tra la donna col corpetto nero che 
ci volge le spalle e i pastori sullo sfondo, che allontana il nostro 
sguardo dal soggetto principale. El columpio, invece, è un 
dipinto a olio di poco successivo (1787), ancora facente parte 
della serie delle “dolcezze della campagna”: una ragazza in 
altalena viene spinta da due uomini in abiti da majos, mentre 
un’altra giovane suona un liuto; anche qui si percepisce una 
certa “insicurezza”: la fune alla nostra destra è interrotta da un 
nodo, un groviglio che potrebbe sciogliersi all’improvviso. All’i-
nizio del 1800, le altalene di Goya interpretano la cupezza dei 
tempi; il loro volo diventa dondolio ossessivo ed ebete, lo slan-
cio dell’artista si proietta su un mondo ormai insensato e triste, 
sugli incubi della sua epoca. 
Riavvolgendo il filo fino all’epoca rinascimentale, una soluzione 
di continuità interrompe le raffigurazioni di altalene, salvo po-
che eccezioni. È necessario spingersi fino al Quattrocento, a 
Roma, nella Casina del Cardinal Bessarione, situata lungo via di 
Porta S. Sebastiano, dove un putto in bilico su un trapezio co-
stituito da un ramo fiorito ci fa ritrovare la strada: è il superstite 
di una decorazione quasi del tutto scomparsa, che ricopriva il 



salone, la loggia ed altri ambienti, le cui pareti erano completa-
mente ricoperte da spirali e melograni, traccia del gusto elleni-
co-bizantino del coltissimo proprietario. Ancora più antico è il 
bellissimo Santo in altalena, appartenente al ciclo di affreschi 
che rivestono la  piccola chiesa di S. Procolo a Naturno, in Val 
Venosta, fondata tra il 630 ed il 650 d.C.; la parte più interes-
sante è dedicata alla narrazione della fuga di S. Paolo da Da-
masco (o S. Procolo da Verona): il personaggio è rappresentato 
nel momento in cui viene calato dalle mura mediante una cor-
da. Le mura della città sono immerse in uno spazio indefinito, 

dove non esiste confine tra cielo e terra. Lo stile fresco e spon-
taneo, dallo spiccato gusto decorativo, è lontano sia dalla tra-
dizione classica della pittura, sia da quella romanica. 
Ma il Rinascimento è sprovvisto di altalene solo figurativa-
mente parlando; la letteratura ne scrive e l’altalena compare 
nelle opere burlesche del Berni e dei poeti del suo circolo, 
come Lodovico Martelli, probabile autore di un’Ode all’Altale-
na, che viene chiamata «gioco antico» ricordato nei testi 
arabi, la cui origine si perde nel mito e nelle prime nozioni 
astronomiche: 

 
 
[...] 
 
E ci è chi dice, ch’Altalena è nome

    D’una Dea grande, e vuol che questo giuoco,

   Come fatto per lei, da lei si nome.

E che là sotto l’Orse è posto un loco,

   Ove il vento, perch’uom non vi si scaldi,

   Porta volando via le legne, e’l fuoco.

Gli uomini, ch’ivi stanno punto saldi,

   Giungon tanto all’estremo dell’agghiado,

   Ch’ei non san più s’e’ si son freddi, o caldi,

Nelle caverne è sempre lì acqua, e’l ghiado,

   Ogni muraglia se ne porta il vento,

  Talchè in pensarlo pur tremando agghiado.

Ivi pende dal Ciel libero al vento

   Mobile seggio, e’n qua, e’n là s’invia,

   Come lo spinge il gran furor del vento.

Ivi siede la Dea, ch’io dissi pria,

   Che signoreggia l’agghiadate genti,

   Che all’Altalena fanno tuttavia.

[...]28.

 Il grande seggio che pende al nord, di cui Martelli narra, coin-
cide con le Orse, le costellazioni incardinate sulla Stella Polare, 
i piatti della Bilancia di Giada nell’astrologia cinese; il conti-
nente di cui si favoleggia è l’ultima Tule dei Greci, il regno degli 
Iperborei da cui si diparte l’asse della Terra, che collega questa 
al cielo. I versi ci catapultano in un mondo arcaico, nel quale 
l’altalena è gioco sacro, seggio divino legato a miti femminili, da 
cui si sviluppano storie crudeli come quella di Erigone e di Fe-
dra, a loro volta connesse ai cicli vegetativi della natura e ai riti 
di passaggio delle giovinette puberi. Il suicidio di Erigone per 
impiccagione, dopo l’uccisione del padre, dà luogo al simboli-
smo delle aiôresis, ulteriormente trasformato nella produzione 
di statuette e nell’uso degli oscilla dal valore apotropaico29.  
A partire dal 1500 queste leggende diventano forme d’espres-
sione, poi elaborate dalla cultura popolare, che Eugenio Battisti 
mise sotto il nome di Antirinascimento30, capaci di riportare alla 
luce la componente magica, fantastica e irrazionale dell’epoca 
che tutti conosciamo per la sua essenza metafisica e razio-
nale, classica ed armonica; tali produzioni sono state spesso 
ignorate dalla storiografia e dalla critica, almeno fino a epoche 
relativamente recenti, quando l’antropologia e l’attitudine con-
temporanea hanno provveduto all’abbattimento delle gerarchie 
fra materiali, soggetti, composizioni. Sono “oggetti” eterogenei 
e di natura prevalentemente culturale: trattati, bestiari, docu-
menti figurativi, studi e reperti naturalistici, opere d’artigianato, 
tradizioni folcloristiche, nozioni e icone astrologiche, magiche 
e alchemiche, elementi esoterici testimoniati sia da semplici 
fiabe, sia da allegorie complesse e straordinarie come l’Hypne-
rotomachia Poliphili (La battaglia d’amore in sogno di Polifilo), 
pubblicata nel 1499 da Aldo Manuzio, il cui autore, fra’ France-
sco Colonna, fornisce un interessante esempio di sincretismo 
fra elementi neoplatonici, ermetici ed epicurei.  
Nel 1600, uno dei più famosi conservatori di tali ambienti fanta-
smagorici è il già citato Athanasius Kircher. Singolare figura di 
poligrafo dedito agli studi più disparati, egli nutre un profondo 
interesse per la musica; ne coglie il potere terapeutico e per-
ciò manda suoi emissari a osservare sistematicamente i riti del 
tarantismo, che su esso si fondano.  Convinto che l’ordine del 
mondo abbia carattere sostanzialmente musicale, dedica all’ar-
gomento due opere monumentali, la Musurgia Universalis (1650) 
e la Phonurgia nova (1673). Del tarantismo in particolare parla 
nel Magnes sive de arte magnetica (1641); descrive l’azione te-
rapeutica del ritmo e del movimento ondulatorio, scaturente per 
esempio dai suonatori di tamburelli, che percuotono gli strumen-
ti agitando le braccia e tutto il corpo, in avanti e indietro, acco-
standosi e allontanandosi alternativamente da chi ha ricevuto il 
morso del ragno, in un estatico moto perpetuo. Kircher riferisce 
(e tutti gli studiosi successivi del tarantismo lo riportano), che i 
“pizzicati” amano oscillare, sospesi agli alberi tramite funi, simu-
lando il comportamento del ragno: un rito praticato all’aperto, 
da reiterare a casa tramite corde legate al soffitto, spesso usate 
anche per danzare31. Unendo la cultura popolare a quella religio-
sa, la gestualità basculante passa nelle ninne nanne, nelle pro-
cessioni, nelle lamentazioni rituali per i defunti. 

Insomma, la ricerca figurale sull’altalena, utile a riappropriarci 
della sua storia ma soprattutto della sua immagine, ci pone di 
fronte a continuità e discontinuità di senso, che aderiscono 
perfettamente all’oggetto considerato.  Metamorfosi e perma-
nenze, che rilevano non solo quanto più debba contare l’este-
tica nella scienza, ma anche quanto la storia sia nemica dello 
storicismo, quanto la sua materia sia plastica, «qui fluente e là 
fragile, qui serpentina e là minerale»32. L’arte, tra i tanti “ogget-
ti” dello storico e del sapiente, può far valere la sua pluralità 
“inattuale”, avendo il privilegio dell’estraneità temporale, pur 
ponendosi in essere nel tempo.   
Così, anche l’altalena diviene una forma del pathos, per citare 
la fortunata formula di Aby Warburg. Di lui ormai tutti conosco-
no gli studi sulla sopravvivenza dell’antico, l’interesse per le im-
magini nelle loro multiformi espressioni, non solo peculiarmente 
artistiche ma estesamente antropologiche. Tutti sanno del 
concetto di Pathosformel, con cui egli indica i codici gestuali 
dell’arte classica ma anche quelli della ritualità primitiva, che 
ritornano e sopravvivono nell’arte occidentale e nella cultura 
contemporanea. Convinto della “resistenza” dell’uomo primitivo 
in tutte le epoche, ossessionato dai motivi decorativi ricorrenti 
nel tempo storico-artistico (in particolare la linea serpentina-
ta, che – originata nella scultura arcaica - fa avanzare la ninfa 
canefora nell’affresco del Ghirlandaio a S. Maria Novella, fa 
svolazzare i drappi e i panneggi delle figure rinascimentali con 
lo stesso guizzo usato dalle mostruose serpi marine che affer-
rano braccia e gambe del Laocoonte vaticano, poi torna nelle 
inquietudini manieriste e barocche), egli se n’era andato fra gli 
indiani Hopi, per vedere se nella loro danza dei serpenti e nelle 
decorazioni dei loro manufatti potessero emergere le radici di 
quello stesso movimento.  
L’elemento della “polarità” lo affascinava sopra ogni cosa: tra 
realtà e finzione, natura e artificio, struttura e ornato, dinami-
smo e staticità, verticalità e orizzontalità, figura e astrazione, 
colore e monocromia, ecc. La schematizzano alcuni schizzi 
autografi privati – messi in evidenza già da Didi-Hubermann33 
- eseguiti a penna proprio durante quel viaggio o poco dopo. 
Nell’Altalena perpetua, l’omino in bilico al centro è contras-
segnato dalla lettera K: sta per kunstler, artista, colui che si 
districa nel dinamismo perpetuo delle sparizioni e dei ritorni 
di “formule” e forme del tempo e nel tempo. L’attenzione dello 
studioso non è rivolta tanto alle significazioni simboliche in 
senso figurale, ma a quelle che egli chiama «impronte di mo-
vimento», ossia l’energia creativa che massimamente si rende 
visibile nelle dinamiche dei motivi decorativi, memorie di una 
sensibilità reattiva trasformatrice di forme, causa del movi-
mento ma anche morfologia del movimento stesso. Questo 
si esprime nell’intero percorso esistente tra polarità, appunto, 
come nel moto oscillatorio dell’altalena. Che, a questo punto, 
è sì rappresentazione di stadi del divenire e della plasticità 
dell’essere, ma diviene soprattutto uno schema per ipotesi 
ritmiche entro le quali le forme trovano la propria etimologia, 
che – diversamente dall’essere un limite – dà modo di scoprirne 
permanenze, sospensioni, disseminazioni. Warburg lo chiama-



1. Si ripresenta per l’occasione il testo, riveduto, ampliato e corretto, 
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html. 
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L’Appeso. E finalmente ecco il suo viso diventato sereno e luminoso, l’occhio 
limpido come neppure nell’esercizio delle sue ragioni passate. Cosa dice? 
Dice: – Lasciatemi così. Ho fatto tutto il giro e ho capito. Il mondo si legge 
all’incontrario. Tutto è chiaro» (I. Calvino, Il castello dei destini incrociati, 
Einaudi, Torino 1973, p. 34). 
14. Cfr. Giovanni Volpe, Klee.live – L’infinito sistema di relazioni nell’opera ad 
Paul Klee, https://www.klee.live/opere/2019/1/9/nudo-sullaltalena. 
15. Cfr. Maryvonne Pellay, La balançoire d’Auguste Renoir, in Secrets d’Orsay, 
cd-rom La Forêt Productions, Hachette, Paris 2002.  Il testo è presente anche 
su Se connaître. De l’introspection à la culture, http://mieux-se-connaitre.com/ 
, tradotto in http://www.compagniadivalfre.it/Pagine/Renoir.html. 
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Milano 2011.  
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Cohen Hemsi, Red Edizioni, Como 1987, pp. 91-92. 
20. Molte delle pretese teoretico-speculative di tradizione occidentale 
seguono tale impostazione. 
21. Cfr. Pier Aldo Rovatti, prefazione a Roger Caillois, I giochi e gli uomini. La 
maschera e la vertigine, Bompiani, Milano 2010. 
22. L’uso e le riflessioni su cornici e vetrine sono da sempre un elemento 
fondante l’oggetto artistico almeno quanto gli altri materiali che lo 
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saggi intitolata Sculpture and the Vitrine, a cura di John C. Welchman (2013, 
Ashgate Publishing), Routledge, New York 2016. In particolare, Marion Endt-
Jones, Between wunderkammer and shop window: surrealist naturalia 
cabinets. 
23. Si pensi in particolare al cosiddetto Breton Wall, una parete costellata di 
oggetti di varia provenienza, alcuni dei quali erano a loro volta contenitori di 
altri oggetti, sistemati in una mise en abyme, in ripetizione di sequenze e 
rimandi (la parete è stata ricostruita al Centre Pompidou ed è ora... protetta da 
un vetro!); oppure a composizioni come Pan-(hoplie) pour Elisa (1953), vero 
poema oggettuale a metà strada tra arte e natura, tra poesia e pensiero 
scientifico, tra entomologia e fantasia, in grado di riconfigurare la realtà. 
24. Ora conservata al Kunsthistorisches Museum di Vienna. 
25. F. Capra, L’anima di Leonardo. Un genio alla ricerca del segreto della vita, 
tr. C. Capararo e S. Galli, Rizzoli, Milano 2012, pos. 2129-30 dell’ebook kindle. 
26. Della qualità di tali colori parla con chiarezza R. Callois, L’occhio di 
Medusa, cit., p. 80. Sono stati studiati da Hugh B. Cott, Adaptive Coloration in 
Animals, Methuen, London 1940. Esemplare in questo senso Disallineamenti, 
opera ambientale presso il MARCA – Museo delle Arti di Catanzaro. 
27. Originariamente decorate con motivi indonesiani e dirette al mercato 
locale, tali stoffe furono reindirizzate al mercato africano, diventando un 
apparato decorativo oggi erroneamente ritenuto autoctono. 
28. L. Martelli, Ode all’Altalena, in Opere burlesche di M. Francesco Berni, del 
Molza, di M. Bino, di M. Lodovico Martelli, di Mattio Francesi, dell’Aretino, e di 
diversi autori, II, Firenze 1555, p. 57. 
29. Cfr. Raffaele Salinari, L’ altalena. Il gioco e il sacro dalla grande dea a 
Dioniso, Edizioni Punto Rosso, Milano 2014. 
Una di tali figurine fittili, datata nel periodo tra il 1500 e il 1450 a.C.  è stata 
rinvenuta in un sarcofago affrescato con scene di cerimonie funebri ad Agìa 
Triàda (Creta), non distante dal sito archeologico di Festo. Alcuni archeologi e 
antropologi, tuttavia, leggono queste opere in senso opposto al mito tragico, 
ossia come allusioni alla zoe (su alcune ceramiche compare un albero 
simbolico tra le figure in bilico), al principio femminile e metamorfico 
dell’universo, che anima ogni vita particolare:  l’altalena (come afferma Callois) 
risponderebbe al principio dell’ilinx, della vertigine che,  seppur per un solo 
momento, ci fa affacciare sull’orlo dell’imponderabile. Sempre a Creta, ne è 
immagine il sospendersi in equilibrio e saltare fra le corna del toro sacro. 
30. Eugenio Battisti, L’Antirinascimento, Nino Aragno Editore, Torino 2005. 
31. Impossibile citare tutti gli autori che si sono occupati dei riti del tarantismo 
nel sud Italia. Basti ricordare alcuni nomi, oltre lo stesso Kircher: Ferdinando 
Epifanio (1621), Centum Historiae; Giorgio Baglivi (1695), De tarantula. In 
epoca moderna Ernesto De Martino (1961), La terra del rimorso. 
32. Georges Didi-Hubermann, L’immagine insepolta, Bollati Boringhieri, Torino 
2006, p. 158. 
33. Ivi, pp. 158-177; l’altalena perpetua (1890) e due Schemi oscillatori 
(1892,1900), riproduzioni pp. 168-169. 
34. Massimo Carboni, L’ornamentale tra arte e decorazione, Jaca Book, 
Milano 2000, p. 16.

va Dinamogramma. Per noi diventa il carattere sostanzialmente 
anacronico del fare artistico, bene interpretato dall’ornamento, 
cui è impossibile assegnare un tempo narrativo, cui si deve ri-
conoscere assoluta libertà, privo com’è di catene semantiche. 

Il suo ritmo è «la temporalità esteriore e spazializzata di una 
tecnologia processuale che coincide con lo stesso scorrere del 
flusso vitale impegnato nell’attività febbrile dell’arte»34. Di essa 
in fin dei conti, l’altalena è la metafora.
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L’arte non è la mia materia, ma senza l’arte Carla Lonzi non avrebbe mai potuto tracciare 
le basi del pensiero della differenza sessuale che trovò in Italia la sua massima espan-
sione a partire dagli anni ’70, travolgendo la vita di moltissime donne. Carla era una cri-
tica d’arte, amica di Carla Accardi, ma attraverso la sua esperienza di femminista com-
prese quanto, di fatto, è la vita stessa, la nostra vita, a divenire un’opera qualora si sia 
in grado di dare forma, dunque linguaggio -non importa se verbale o no- all’esperienza; 
qualora si sia in grado di superare la scissione tra l’essere e il “dover essere” del sogget-
to perché è proprio in quella prigione divisiva che risiede la rappresentazione dell’inau-
tentico ovvero l’astrazione teorica tipicamente maschile.  
E io, che sono lonziana, intellettuale ma non artista, non posso che leggere attraverso 
questo filtro le opere di Veronica Montanino. Innanzitutto, occorre precisare che il suo 
lavoro risignifica il mondo ma mai, per nessuna ragione, può essere etichettato come 
una forma d’arte “al femminile”. Non perché le sue opere non siano tali, ma per un’altra 
ragione, persino più semplice: l’arte, in quanto linguaggio fecondo, generativo, creativo 
è in sé femminile. In quanto tale essa non è mai sganciata dal sapere dell’esperienza e 
della relazione, ma al contrario ne è l’eco emotivo, esattamente come accade con la let-
teratura. Si può costruire il canovaccio di un romanzo perfetto completamente scevro 
dalla propria esperienza, così come si può scrivere un romanzo partendo da sé. Tutti i 
romanzi che hanno fatto la storia della letteratura, però, sono quelli che partono dall’e-
sperienza e dal sé perché è solo così che si può generare una relazione con le lettrici e i 
lettori, è solo così che l’arte vibra, attraversa altri corpi, parla, resta. L’epica, infatti, è un 
genere che appassiona soprattutto gli uomini proprio perché non ha quasi mai un anco-
raggio nella realtà e nella materialità della vita. Essa è solo astrazione, né mito, né realtà. 
Una fantasia disancorata dall’esperienza, rimuovibile come qualsiasi altra forma di rap-
presentazione inautentica. E così, con questo bagaglio di sapere, un sabato d’autunno 
mi sono recata al Casino Nobile di Villa Torlonia per vedere la mostra di Veronica.  
Il titolo in sé è già un “significante”. Cosa vuol dire oggi lavorare, colorare, avvolgere in 
stoffe provenienti dal continente africano, tantissimi rami, piccoli, grandi, medi, enormi? 
Non solo un richiamo alle storie di Apuleio o un continuo tessere e ritessere, fare e di-
sfare rami al fine di evocare ordine e metamorfosi insieme, ma una vera e propria risigni-
ficazione di concetti che determinano fortemente il presente dal punto di vista storico, 
sociologico, filosofico, antropologico e politico. Le opere di Veronica, infatti, mi hanno 
dato la possibilità di riflettere sull’innesto tra tre parole: natura, naturalizzazione e pri-

Anna Simone – Il linguaggio dei corpi indocili

mitivismo. Il paziente lavoro dell’artista sembra volerci restituire una idea di natura che 
è già artificio perché già dentro le sue trasformazioni, perché natura già antropizzata, al 
punto da rendere queste opere una sorta di “cosa” muta, eppure iper-parlante, perenne-
mente in movimento contro ogni processo di “naturalizzazione”. Con questo termine, in-
fatti, possiamo intendere tutti quei tentativi reazionari del nostro presente che mirano a 
fare della natura qualcosa di cristallizzato ed immutabile, una sorta di neo determinismo 
biologico di ritorno che le donne hanno già sperimentato per secoli perché inchiodate al 
solo ruolo riproduttivo attribuito loro “per destino”.  
Eppure le donne, come l’arte, sono sempre state dei corpi indocili in grado di generare 
altre vite, così come la storia, il proprio desiderio, il pensiero, il mondo intero. Persino l’i-
steria, insulto e malattia psichica primigenia attribuita al sesso femminile, non è una sfa-
satura del linguaggio uterino - come ha preteso di dirci la “scienza” -  ma molto di più: 
è infatti un dire la verità contro il potere, uno sparigliare le carte di un ordine del mondo 
pensato, progettato e realizzato solo dal maschile. Una natura che si ribella alla sua na-
turalizzazione, appunto.  
E così, questa natura senza naturalizzazione, riesce anche ad andare al di là di se stes-
sa ritrovando, in alcune delle opere presenti in questa mostra, le forme dell’umano. Un’u-
manità riprodotta attraverso gli echi antropologici dei primi innesti tra forme di vita e 
natura che mi piace chiamare “primitivismo”. Ma attenzione, perché anche qui le opere 
di Veronica Montanino non rimandano a tribalismi naturalizzati, ad esotismi divenuti tali 
a causa di una visione etnocentrica e coloniale del mito del “buon selvaggio”, tutt’altro. 
Il primitivismo qui è solo eco di un recupero dell’autenticità, di quel “primum vivere” che 
sgancia totalmente l’esperienza umana dalla sua dimensione performante e rappresen-
tativa per tornare a vestire i panni di una relazione tragica e insieme felice tra forme di 
vita e natura intesa come ambiente. D’altronde è solo così che non si genera la scissione 
del soggetto, sia al proprio interno, che nella sua relazione con il mondo che ci circonda. 
Un mondo malato, distratto, alienato, prestazionale e performante in cui l’arte diventa 
necessaria. Una pietra d’inciampo fondamentale per resistere al tempo presente.  
Questa mostra di Veronica Montanino è dunque un’opera che racchiude tante opere li-
berando sguardo e pensiero. Una forma di vita che racchiude tante vite che diventano 
espressione, linguaggio, atto creativo, come accade ad ogni pensiero dell’esperienza, ad 
ogni sapienza del partire da sè. Un bel modo, insomma, di fare della propria vita un’ope-
ra d’arte restando “tutta intera”, come diceva Carla Lonzi. 
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Nell’opera-giardino pensata per l’Isola Tiberina Vero-
nica Montanino ricorre al mito, attinge alla potenza 
dell’immaginario e del sogno, per inventare un nuovo 
modo di abitare il tessuto urbano partendo da un’ine-
dita configurazione di un’area centrale della capitale 
romana. 
Il lavoro si presenta come una coloratissima forma di 
vita capace di rigenerarsi attraverso l’inclusione di 
elementi naturali e artificiali messi in relazione tra loro 
e in continua metamorfosi in uno spazio percorribile e 
“abitabile”.  
A differenza di molti artisti che in passato hanno af-
frontato il tema del rapporto con la città focalizzando 
soprattutto il motivo della dicotomia tra naturale e 
artificiale, o di una possibile continuità uomo-natura, 
Veronica Montanino ha un approccio completamente 
nuovo, che esce dal punto di vista di tipo categoriale 
e analitico per adottarne uno dinamico. Abbandona 
infatti il quadro di riferimento che presuppone una di-
stinzione stabilita, un’identità posta in principio, pren-
dendo il rischio di procedere in modo inconsueto, 
esplorando oltre le note sponde classificatorie. 
L’isola è luogo del mito per eccellenza. Da Calipso 
a Circe molte sono le divinità femminili che abitano 
un giardino circondato dal mare, ma come il mito ha 
sempre bisogno di un miracolo, anche l’Isola Tiberina, 
per diventare un Giardino delle Esperidi, ha bisogno 
di passare attraverso l’orizzonte creativo dell’artista 
e di lasciarsi trasformare in un universo di forme fito-
morfe, di oggetti misteriosi, di elementi artificiali che 
germogliano e fioriscono tra piante vere.  
Il giardino dell’antica leggenda era situato alle pendici 
del Monte Atlante, al di là delle colonne che segnava-
no i confini del mondo conosciuto, oltre il regno della 
razionalità. In quel luogo incantato i cavalli del sole 
terminavano la loro corsa e vivevano le figlie della 
notte. Anche il giardino progettato dall’artista è tutto 
al femminile, spazio di accoglienza e di inclusione, 
come un grembo. Il lavoro ci attrae quasi magicamen-
te in un regno animato dalla forza del meraviglioso e 
ci fa smarrire in una dimensione onirica, avvolgendoci 
in un’effervescenza di verde e di fiori. 

Chi passa su Ponte Garibaldi ha una sorta di choc 
visivo, come di fronte a un’apparizione. Chi poi si la-
scia attrarre all’interno di quest’oasi senza recinti puó 
immergersi in un bagno di colore. L’opera dunque è 
un luogo del desiderio realizzato nel cuore della città. 
Si tratta di un’area di indeterminabilità dove niente 
viene definito una volta per tutte, dove l’instabilità si 
rivela in tutta la sua valenza positiva di energia dina-
mica che anima il continuo slittamento tra elementi i 
più disparati. Lungo i sentieri che attraversano l’isola 
sembra aprirsi una faglia all’interno del sensibile che 
improvvisamente appare non più limitato. 
Da sempre il lavoro di Veronica Montanino si svolge 
come un’interrogazione dello spazio, declinandosi 
attraverso un processo che conserva in sé una riser-
va di sorprese. Anche in questo caso si realizza in un 
dispiegarsi di energie e di forme che germinano sen-
za sosta, mettendo in relazione interno ed esterno, 
usuale e straordinario, quotidiano e imprevedibile. La 
sua opera è un reticolo di sollecitazioni dove tutto si 
mescola, si sovrappone, si contagia: l’erba e le piante 
che crescono sul terreno, ma anche gli elementi flo-
reali stampati che entrano in un processo di inesauri-
bile trasformazione e di interazione con tutto il resto. 
Avvengono ciclicamente dei cambiamenti in una so-
cietà, in un’epoca, una città, a volte sono delle tran-
sizioni impercettibili, come generate da una sorta di 
legge di smussamento, altre volte sono impennate 
brusche provocate da meccanismi di saturazione, dal 
crollo di valori che perdono la loro energia. Il lavoro di 
Veronica sembra seguire senza sosta i segni di questi 
mutamenti, attraverso un processo fluido di apertura 
e di inclusione di realtà multiple, ciascuna altrettanto 
reale e artificiale quanto le altre.  
In una città come Roma, che ha vissuto fasi di svi-
luppo contraddittorie e convive con una presenza 
forte del passato, la sua opera indica nuovi cammini 
da percorrere, apre al pensiero del fuori, a ciò che è 
ancora sconosciuto, o lasciato in ombra, rendendo 
possibile la presenza dell’alterità, che sempre presup-
pone la messa in tensione di campi separati e forze 
ancora inesplorate.

Emma Ercoli 

Il Giardino delle Esperidi



Veronica Montanino nasce a Roma il 10 febbraio 1973. I suoi 
lavori, caratterizzati da un uso esuberante e originalissimo del 
colore, figurano in numerose mostre personali e collettive. Sem-
pre pronta ad abbandonare lo spazio angusto della tela, realizza 
decine di installazioni site-specific, in palazzi storici, come quel-
lo dei Capitani ad Ascoli Piceno (2006). Nel 2010 per il Caffé di 
Palazzo Collicola interviene su mobili, soffitto e pareti perime-
trali, creando una stanza che entra a far parte della collezione 
permanente del Museo Carandente. Altri interventi permanenti 
sono realizzati dall’artista per la Casa dell’Architettura di Roma, 
ex Acquario Romano (2013) e per il MARCA Museo delle arti di 
Catanzaro (2018). Nel 2011 partecipa alla 54 Esposizione inter-
nazionale d’Arte di Venezia, presso il Padiglione Italia all’Arsenale. 
Per il MAAM Museo dell’Altro e dell’Altrove di Metropoliz realizza 
tra il 2012 e il 2014 lo spazio della ludoteca e altri due grandi 
interventi ambientali. Nel 2016 il MARCA, Museo delle Arti di Ca-
tanzaro le dedica una mostra personale dal titolo It’s a wonderful 
world con oltre sessanta opere tra quadri di grande formato, as-
semblaggi e installazioni site specific. 

Dal 2019 è docente di Decorazione presso l’Accademia di Belle 
Arti di Catanzaro.

DIREZIONE ARTISTICA 
2016 (dal) 
Femm[e], Per una ricerca sulla specificità [eventuale] dell’arte 
al femminile con la storica dell’arte Anna Maria Panzera.

BIENNALI 
2017  
- Biennale. Le latitudini dell’arte, Palazzo Ducale, Genova. A 
cura di Virginia Monteverde. 
2011 
- 54. Esposizione Internazionale d’Arte della Biennale di Venezia, 
Padiglione Italia, Arsenale, Venezia. A cura di Vittorio Sgarbi.

RESIDENZE 
2019  
- Atelier, nell’ambito del progetto Macro Asilo, MACRO, museo 
di arte contemporanea di Roma. 15 gennaio - 20 gennaio 2019.

RESIDENZE INTERNAZIONALI 
2015 
- Handle With Care, Ostrale ‘015, 9. Internationale Ausstellung 
Zeitgenössischer Künste, Dresda, Germania. A cura di Andrea 
Hilger.

2008  
- TINA B. 3° edition of The Prague Contemporary Art Festival, 
Istituto di Cultura Italiano, Praga, Repubblica Ceca. Direttrice 
artistica Monika Burian.

MOSTRE PERSONALI IN SPAZI ISTITUZIONALI E MUSEI 
2019 
- Isola Croma, Stanza d’artista per il Macro Asilo #AMBIENTE 
1, in collaborazione con l’Accademia di Belle Arti di Catanzaro, 
Macro Asilo, MACRO, museo di arte contemporanea di Roma. 
22 ottobre - 27 ottobre 2019. 
- Circus Naturae (trapezio), in collaborazione con Michela 
Pasquali e Mediterranea. Macro Asilo, MACRO, museo di arte 
contemporanea di Roma, Black room. 1-5 maggio 2018. 
2018  
- Tritonia, Palazzo Sforza Cesarini, Genzano. A cura di Anna 
Maria Panzera. 10 giugno 2018 – 31 dicembre 2018.  
2016  
- It’s a wonderful world, MARCA Museo delle Arti di Catanza-
ro. A cura di Giorgio de Finis e Simona Gavioli. 18 marzo al 22 
maggio 2016. 
- Scarabocchi, Sala Orsini di Palazzo Chigi (Formello). DIF Mu-
seo Diffuso di Formello, a cura di Giorgio de Finis. 8 luglio – 22 
luglio 2016.  
2015   
- Plat du jour, pezzo da altare per “storia di un anno”, chiesa di 
Santa Lucia in Gonfalone, Roma. A cura di Vincenzo Mazzarella 
e Paolo Bielli 30 novembre – 3 dicembre 2015.  
- Pangea. Geografie dell’Altrove. Casa dell’Architettura, Ex Ac-
quario Romano, Roma. A cura di Giorgio de Finis. 26 settembre 
-28 settembre 2015. 
- Pangea. Geografie dell’Altrove. Preview. Palazzo Chigi, For-
mello (RM). A cura di Giorgio de Finis. 12 settembre – 16 set-
tembre 2015. 
2010  
- Collicola Ring, Palazzo Collicola Arti Visive, Spoleto (PG). A 
cura di Gianluca Marziani. 9 ottobre – 9 novembre 2010. 
2009  
- Al filòs, Chiesa Monumentale S. Francesco, Guastalla (RE). A 
cura di Gianluca Marziani. 10 ottobre – 31 ottobre 2009.

MOSTRE PERSONALI IN GALLERIE  
2019 
- Complementari, Galleria Andrea Ingenito, Milano. A cura di 
Simona Caramia. 25 settembre – 9 novembre 2019. 
2018  
- Mutamenti, a cura di Emma Ercoli, nella rassegna Permesso? 
una serie di mostre sul tema dell’abitare a cura di Emma Ercoli 
e Franco Speroni, Galleria Gallerati, Roma. 22 ottobre 2018 – 
30 novembre 2018 (prorogata fino al 10 gennaio 2019). 
- Dream time, Arionte arte contemporanea, Catania. A cura di 
Giuseppe Stagnitta. 17 maggio – 16 giugno 2018. 
- Interno domestico, opera ambiente per la mostra “Nuove 
Ricerche”, Galleria Russo, Roma. 21 settembre – 30 settembre 
2018.

Nota biografica



ronica Montanino. It’s a wonderful world,  Marca- Museo delle 
Arti di Catanzaro, Milano, 2016. 
- Piraina, D. (senza titolo), in de Finis, G. e Gavioli, S. (a cura di), 
Veronica Montanino. It’s a wonderful world, Marca- Museo del-
le Arti di Catanzaro, Milano, 2016. 
2015 
- de Finis, G. Atlante VM in de Finis, G. (a cura di), Veronica 
Montanino. Pangea. Geografie dell’altrove, Roma, 2015. 
- Giancotti, A. Il luogo della mente: spazi altri e altre derive, in 
de Finis, G. (a cura di), Veronica Montanino. Pangea. Geografie 
dell’altrove, Roma, 2015.  
- Guglielmo, R. L’uniformità primordiale in de Finis, G. (a cura 
di), Veronica Montanino. Pangea. Geografie dell’altrove, Roma, 
2015.  
- Celestino, S. Che il mondo smetta di essere straniero in de 
Finis, G. (a cura di), Veronica Montanino. Pangea. Geografie 
dell’altrove, Roma, 2015.  
2009 
- Marziani, G. Overlook, in Marziani, G. (a cura di), Veronica 
Montanino. Artsinergy, Roma, 2009. 
- Leone, E. Veronica Montanino in Marziani, G. (a cura di), Ve-
ronica Montanino. Artsinergy Roma, 2009.   
- Marziani G., Filòs, in Marziani G. (a cura di), Veronica Monta-
nino, Al filòs, 2009.  
2006  
- Gradassi, G. Sottrazioni strategiche in Gradassi, G. (a cura  
di) Veronica Montanino. Sottrazioni strategiche, Ascoli Piceno, 
2006.  

PUBBLICAZIONI A CURA DELL’ARTISTA 
- Montanino, V., Panzera, A. M. (a cura di), Femm[e] Arte 
[eventualmente] femminile, Bordeaux Edizioni, Roma, 2019. 

SAGGI DELL’ARTISTA IN PUBBLICAZIONI 
2020 
- Montanino, V., Un luogo della socialità, in de Finis, G., Di 
Noto, I. (a cura di), Senza Metropoliz non è la mia città, Borde-
aux Edizioni, Roma, 2020. 
- Montanino, V., Il diritto di esistere e immaginare, in de Finis, 
G. (a cura di), Macro Asilo Diario, Palazzo delle Esposizioni, 
Roma, 2020. 

- Montanino, V., La sana contaminazione dello spazio urbano, 
in Guglielmo R. (a cura di), Arte e città, Silvana Editoriale, Mila-
no, 2020. 
2019  
- Montanino, V., Oltre il genere. Il femminile dell’arte, in Mon-
tanino, V., Panzera, A. M. (a cura di), Femm[e] Arte [eventual-
mente] femminile, Bordeaux Edizioni, Roma, 2019.  
2018 
- Montanino, V., La certezza del disubbidiente, in de Finis, G. 
e Irene Di Noto (a cura di), R/home, Bordeaux Edizioni, Roma, 
2018, pp. 163-169. 
2017 
- Montanino, V., La seduzione visiva dell’alterità dell’arte, in 
MAAM, museo dell’Altro e dell’Altrove di Metropoliz _città me-
ticcia, de Finis G. (a cura di), Bordeaux Edizioni, Roma 2017, pp. 
610-621. 
- Montanino, V., Perchè l’arte è sempre femminile? In de Finis, 
G. (a cura di) Face to face. The maiutic machine, Montefiasco-
ne, pp. 282-85, 426. 
- Montanino, V., in de Finis, G., Vox popoli, nel volume Viola, S. 
(a cura di), Gian Maria Tosatti. Sette stagioni dello spirito, Mon-
dadori Electa, Milano, 2017. 
2016 
- Montanino, V. Il MAAM, una grande misteriosa e controversa 
opera d’arte, in de Finis, G. (a cura di) Luna al popolo. L’arte, 
l’altro e l’altrove, Torre dei Lambardi, Magione (PG), 2016, pp18-
21. 
2015  
- Montanino, V., La seduzione visiva dell’alterità e dell’arte, in 
de Finis, G. (a cura di) Esuli profughi raminghi. La vita e l’espe-
rienza artistica altrove, Fineterra, Editrice Salentina – Galatina 
(LE), 2015, pp.14-15. 
- Montanino, V., La seduzione visiva dell’alterità e dell’arte, in 
de Finis, G. (a cura di) Forza tutt* La Barricata dell’arte, Borde-
aux Edizioni, Roma, 2015 pp. 26-27. 
2004 
- Barzel, A., in collaborazione con Montanino, V., Hans Hartung, 
in Hans Hartung. Lo spazio e il gesto. Pittura, Fotografia ed 
Architettura ad Antibes (1973-1989), catalogo della mostra, Ex 
Chiesa di Santo Stefano, Mondovì, 15 maggio - 18 luglio 2004.  

2016 
- Pangea, Miro Gallery, Bologna. Percorso in città di Contem-
porary SetUp Art Fair. A cura di Olivia Spatola e Manuela Va-
lentini. 27 gennaio - 28 febbraio 2016. 
2015  
- Action/reaction, personale nell’ambito della rassegna Macro-
cosmi, Ordnungen anderer Art, dialogo tra  Bologna e Berlino, 
a cura di Martina Cavallarin e Pascual Jordan. Contemporary 
Concept art Gallery, Bologna. 21 gennaio – 21 febbraio 2015. 
2014  
- Mutatis Mutandis. Dorothy Circus Gallery, Roma. A cura di 
Giorgio de Finis. 3 ottobre – 28 ottobre 2014. 
2008  
- Overlook, Galleria Artsinergy - Ingresso Pericoloso, Roma. A 
cura di Gianluca Marziani. 4 ottobre – 6 dicembre 2008. 
2007  
- CameraConVista VolumeSei Veronica Montanino, Romberg 
artecontemporanea, Roma. A cura di Italo Bergantini e Gianlu-
ca Marziani. 5 maggio – 9 giugno 2007.   
2006  
- Uto’pia Galleria 091, Palermo. A cura di Nazzareno Trevisani. 
30 settembre – 20 ottobre 2006. 
2006  
- Sottrazioni strategiche, intervento di arte pubblica in tre tempi, 
Galleria Insieme - Palazzo Petrucci - Palazzo dei Capitani, Ascoli 
Piceno. A cura di Gloria Gradassi. 20 aprile – 11 giugno 2006.

MOSTRE PERSONALI IN SPAZI ALTERNATIVI 
2017  
- Gift, Spazio Sugar, Arezzo, A Cura di Fabio Migliorati. 24 di-
cembre 2017 – 25 febbraio 2018. 
2008  
- Psyco, Il Laboratorio dell’Imperfetto –Gambettola (FC). A cura 
di Valerio Dehò. 14 giugno - 4 luglio 2008.

PUBBLICAZIONI MONOGRAFICHE  
2009 
Marziani, G. (a cura di), Veronica Montanino. Artsinergy, Roma, 
2009. 

CATALOGHI MONOGRAFICI 
2020 
- Circus Naturae (trapezio). Veronica Montanino e Michela 
Pasquali [Mediterranea], in de Finis, G. (a cura di), Macro Asilo 
Diario, Palazzo delle Esposizioni, Roma, 2020. 
2019 
- Galleria Andrea Ingenito Contemporary Art (a cura di), Vero-
nica Montanino, Works, Milano, 2019.    
2018 
- Stagnitta, G. (a cura di), Veronica Montanino. Dream time, 
Edizioni Dietro le Quinte, Catania, 2018. 
2016 
- de Finis, G. e Gavioli, S. (a cura di), Veronica Montanino.  
It’s a wonderful world, Marca- Museo delle Arti di Catanzaro,  
Milano, 2016. 

2015  
- de Finis, G. (a cura di), Veronica Montanino. Pangea. Geogra-
fie dell’altrove, Roma, 2015. 
2009 
- Marziani G. (a cura di), Veronica Montanino, Al filòs, 2009.  
2006 
- Gradassi, G. (a cura di), Veronica Montanino. Sottrazioni stra-
tegiche, Ascoli Piceno, 2006.  

TESTI CRITICI 
2019  
- Caramia, S., Complementari: la non contraddittorietà del mol-
teplice, in Galleria Andrea Ingenito Contemporary Art (a cura 
di), Veronica Montanino, Works, Milano, 2019. 
- Panzera, A.M., Magenta (CMYK), in Galleria Andrea Ingenito 
Contemporary Art (a cura di), Veronica Montanino, Works, Mi-
lano, 2019.    
- Panzera, A.M., Sotto l’orse pende un seggio. Immagini di al-
talene in un mondo cangiante, in Galleria Andrea Ingenito Con-
temporary Art (a cura di), Veronica Montanino, Works, Milano, 
2019.    
- de Finis, G., Circus Naturae (Trapezio), in Galleria Andrea In-
genito Contemporary Art (a cura di), Veronica Montanino, Wor-
ks, Milano, 2019. 
- Ercoli, E., Mutamenti, in Galleria Andrea Ingenito Contempo-
rary Art (a cura di), Veronica Montanino, Works, Milano, 2019.    
2018  
- Ercoli, E. (a cura di) Veronica Montanino. Mutamenti pieghe-
vole.  
- Stagnitta, G. Continuum di consapevolezza in Stagnitta, G. 
(a cura di), Veronica Montanino. Dream time, Edizioni Dietro le 
Quinte, Catania, 2018.  
-Stagnitta, G. Conversazione con Veronica Montanino, in Sta-
gnitta, G. (a cura di) Veronica Montanino. Dream time, Edizioni 
Dietro le Quinte, Catania, 2018. 
- de Finis, G. La via della mosca e la via della formica. Per una 
(fanta)antropologia dello scarabocchio, in Stagnitta, G. (a cura 
di), Veronica Montanino. Dream time, Edizioni Dietro le Quinte, 
Catania, 2018. 
2016 
- de Finis, G. Le ragioni di fare cose senza ragione in de Finis, 
G. e Gavioli, S. (a cura di), Veronica Montanino. It’s a wonderful 
world, Marca- Museo delle Arti di Catanzaro, Milano, 2016.   
- Gavioli, S.  It’s a wonderful world in de Finis, G. e Gavioli, S. 
(a cura di), Veronica Montanino. It’s a wonderful world, Marca- 
Museo delle Arti di Catanzaro, Milano, 2016. 
- Jones, A. Il gioco delle nove domande. Un dialogo (non pla-
tonico) con Veronica Montanino, in de Finis, G. e Gavioli, S. (a 
cura di), Veronica Montanino. It’s a wonderful world, Marca- 
Museo delle Arti di Catanzaro, Milano, 2016.  
- Pasquali, M. Tutti giù Parterre, in de Finis, G. e Gavioli, S. (a 
cura di), Veronica Montanino. It’s a wonderful world,  Marca- 
Museo delle Arti di Catanzaro, Milano, 2016. 
- Guglielmo, R. Tutti i grandi prima sono stati bambini (ma po-
chi se ne ricordano), in de Finis, G. e Gavioli, S. (a cura di), Ve-








	bookmark=id.gjdgxs



